Молодой человек поблагодарил его и тут же принял предложение; садясь в экипаж, он пристроился на самом краешке сиденья, совсем на весу, давая этим понять, что он тут только по любезности мистера Пинча. Дорогой они продолжали разговаривать.
— А я, видя вас таким франтом,— сказал мистер Пинч,— чуть было не решил, что вы собираетесь жениться, Марк.
— Да что ж, сэр, я и сам об этом думал,— отвечал Марк.— Пожалуй, не так-то легко быть веселым, когда есть жена, да еще дети хворают корью, а она к тому же сварливая баба. Только боюсь и пробовать. Не знаю, что из этого получится.
— Может быть, вам никто особенно не нравится? — спросил Пинч.
— Особенно, пожалуй, что и нет, сударь.
— А знаете ли, Марк, с вашими взглядами вам именно следовало бы жениться на такой особе, чтобы не нравилась и была неприятного характера.
— Оно и следовало бы, сэр, только это уж значит хватить через край. Верно?
— Пожалуй, что верно,— сказал мистер Пинч.
И оба они весело рассмеялись.
— Господь с вами, сэр,— сказал Марк.— Плохо же вы меня знаете, как я погляжу. Не думаю, чтобы нашелся, кроме меня, человек, который при случае мог бы показать, чего он стоит, в таких условиях, когда всякий другой был бы просто несчастен. Только вот случая нет. Я так думаю, никто даже и не узнает, на что я способен, разве только подвернется что-нибудь из ряда вон выходящее. А ничего такого не предвидится. Я ухожу из «Дракона», сэр!
— Уходите из «Дракона»! — воскликнул мистер Пинч, глядя на него в величайшем изумлении.— Да что вы, Марк! Я просто опомниться не могу, так вы меня удивили!
— Да, сэр,— отвечал Марк, смотря прямо перед собой куда-то вдаль, как смотрят иной раз, глубоко задумавшись.— Что толку оставаться в «Драконе»? Для меня там вовсе не место. Когда я приехал из Лондона (я ведь родом из Кента) и поступил на эту должность, я думал, что в таком глухом углу скучища должна быть зверская, что другой такой дыры нигде в Англии не сыскать, а значит, и быть веселым здесь не очень легко; есть чем похвалиться. А какая же в «Драконе» скука, где там! Кегли, крикет, лапта, городки, хоровое пение, комические куплеты; зимой каждый божий вечер собирается у очага целая компания,— кто угодно будет веселым в «Драконе». Чем тут особенно хвалиться!
— Однако, если верить молве, Марк,— а я думаю, на этот раз ей можно верить, потому что и сам видел кое-что,— сказал мистер Пинч,— без вас там не было бы такого веселья; вы первый всему зачинщик и коновод.
— Может, это и так, сэр,— ответил Марк.— Только это все же не утешение.
— Да!..— сказал мистер Пинч после короткого молчания, и его обыкновенно тихий голос прозвучал еще тише.— У меня все не идет из головы то, что вы сказали. Как же так? Что же теперь будет с миссис Льюпин?
Марк, глядя куда-то еще дальше и еще сосредоточеннее, ответил, что для нее, надо думать, это большой разницы не составит. Найдется сколько угодно бойких молодых парней, которые только рады будут занять его место. Он и сам знает таких не меньше десятка.
— Вполне возможно,— сказал мистер Пинч,— но я отнюдь не уверен, что миссис Льюпин им будет рада. А ведь я всегда думал, что вы с миссис Льюпин поженитесь, Марк, да и все так думали, насколько мне известно.
— Я ей ничего такого не говорил,— отвечал Марк, несколько смутившись,— что прямо походило бы на объяснение, и от нее ничего такого не слышал, да ведь как знать, мало ли что мне взбредет в голову на досуге, да и она мало ли что может ответить. Нет, сэр, это мне не подойдет.
— Не подойдет быть хозяином «Дракона», Марк? — воскликнул мистер Пинч.
— Нет, сэр, ни в коем случае не подойдет,— возразил Марк, отводя взгляд от горизонта и обращая его на своего спутника.— Это сущая погибель для такого человека, как я. Да я там преспокойно просижу всю жизнь, и никто никогда не узнает, на что я гожусь. Что тут особенного, если хозяин в «Драконе» веселый? Он не может не быть веселым, сколько ни старайся.
— А миссис Льюпин знает, что вы намерены ее покинуть? — осведомился мистер Пинч.
— Я еще ей не говорил, сэр, а сказать придется. Нынче утром я собираюсь поискать что-нибудь другое, более подходящее,— сказал он, кивая в сторону Солсбери.