Центральное управление ФБР,
здание имени Гувера,
Пенсильвания-авеню,
Вашингтон, округ Колумбия,
17.20
— Сделай мне одолжение, — сказал Ник. — Когда тебе в следующий раз придет в голову блестящая мысль устроить рекламную кампанию, поделись ею со мной. Лавры мне не лишни — это поможет моей карьере. А твоей все равно помогать незачем, поскольку у тебя ее нет.
— Если бы это предложил ты, — сказал Боб, когда дверь лифта открылась, — директор ответил бы категорическим отказом. Он согласился только для того, чтобы тебя подразнить, наказать за то, что ты снова меня пригласил.
— Пожалуй, ты прав.
— В любом случае сделал я это не для того, чтобы помочь Бюро наладить отношения с Управлением. Мне на них глубоко наплевать. Но один из этих четверых нажал на спусковой крючок, целясь в Круса. Я хочу увидеть их перед собой, бросить им мяч и посмотреть на ответную реакцию.
— Ого. Ты опять читал Шекспира.
— Что?
— «Гамлет». «Театр ловушкой будет, западней: она поймает совесть короля».[53] Старая мысль: если показать злодею изображение его преступления, он каким-то образом отреагирует и тем самым выдаст себя. Шекспир в это верил, однако это полная чушь.
— Я никогда не читал «Гамлета». По крайней мере, в округе Полк, штат Арканзас, в пятидесятых годах, когда учился.
— Так или иначе, это построено на народном представлении о человеческом сознании. Образ преступления высекает какой-то отклик. Но это полная чушь. Теперь уже известно, что человек — существо сложное, хитрое, изощренное, опытное и он не закричит: «Вау!», когда столкнется со своим преступлением.
— И все же мне хочется попробовать.
— Знаю, у тебя есть снайперское колдовство и восьмое чувство, но эти ребята гораздо умнее дяди Гамлета. Это умные, психически крепкие, опытные, образованные, блестящие люди. Ты ничего не увидишь, если они не захотят ничего показать. Раз они долго плавали в море вашингтонских разведывательных сообществ, да к тому же остались живы, у них хватит ума определить, как вести себя на встрече — даже с великим Бобом Ли Свэггером.
— Каждый человек как-нибудь себя выдает — тем, как закатывает глаза, как дышит, какие принимает позы. У каждого есть свой ландшафт. И я скажу тебе вот что: если я что-нибудь и умею, то это читать ландшафты. Так что дай мне изучить его, и мы увидим, что я…
Они уже вышли из лифта, прошли по коридору, свернули к комнате, которую занимала оперативная группа «Зарси», и тут их встретила возбужденная Чендлер.
— Что стряслось?
— Только что была крупная стрельба в Балтиморе, — сказала она. — Самая настоящая Третья мировая война в автомойке. И в ней принимал участие человек, на которого вы дали ориентировку, — некий Клоун Крекер.
Автомойка на Говард-стрит,
пересечение Говард-стрит и 25-й улицы,
Балтимор, штат Мэриленд,
16.36
Ключом были очки. «Ищи очки, — всегда повторял он себе. — Раз в пять минут обязательно ищи очки».
Крус вошел в этот размеренный ритм. Здесь он никто, один из двадцати с лишним работников, которые суетились ради чаевых, высушивая, протирая, полируя покрытые капельками воды машины, выползающие из тоннеля чистящих средств, пара, струй воды, мыльной пены и резиновых лент, похожих на лианы, которые приводились в движение мудреным механизмом и каким-то чудодейственным образом смывали с машин дорожную грязь. Это спасало Круса от угрюмых размышлений, это приносило кое-какие деньги, это помогало проводить время.
Никто не задавал вопросов, не устраивал перекличек, не заводил друзей за пределами своих этнических групп. Выручка — долларов пятьдесят в день — забиралась на месте, наличными, мелочью и мелкими купюрами.
Рей, безликий в толпе спешащих рабочих, был единственным, кто обращал внимание на форму солнцезащитных очков, высматривая каплевидные зеркальные стекла, говорящие не о Джеки О и ее муже Ари,[54] а о мешках с песком, Афганистане и глобальной войне с терроризмом.
Он увидел их, еще когда тип находился в стеклянном здании, выкладывая свои пятнадцать долларов за мойку по высшему классу. Непроницаемые каплевидные стекла, которые удерживались на переносице не двумя дужками, а прочными эластичными полосками, гарантирующими надежность даже при резких движениях головой. Похожие на глаза стрекозы выпуклые линзы в полиуретановой оправе, изгиб максимальный, чтобы поляризованный пластик, достаточно прочный и способный остановить дробь, также обеспечивал периферийное зрение — самое оно, чтобы заметить быстрое приближение врага с угла в три или девять часов. «Уайли Экс-697», пользующиеся особой любовью у спецназа и контрактников.