Отказываюсь — жить.
С волками площадей
Отказываюсь — выть.
С акулами равнин
Отказываюсь плыть —
Вниз — по теченью спин.
Не надо мне ни дыр
Ушных, ни вещих глаз.
На твой безумный мир
Ответ один — отказ.
* * *
11-го мая 1939 г.
(начато 15-го марта 1939 г.)
9.
Не бесы — за иноком,
Не горе — за гением,
Не горной лавины ком,
Не вал наводнения —
Не красный пожар лесной,
Не заяц — по зарослям,
Не ветлы под бурею —
За Фюрером — фурии!
* * *
15-го мая 1939 г. — на Av du Maine — обратно от Аллы,[22] к<отор>ой носила пирог.
10.
Народ
Его и пуля не берет —
И песня не берет!
Так и стою, раскрывши рот:
— Народ! Какой народ!
Народ — такой, что и поэт
— Глашатай всех широт —
Что и поэт, раскрывши рот
Стоит — такой народ!
Когда ни сила не берет,
Ни дара благодать —
Измором взять такой народ?
Гранит — измором взять!
(Сидит — и камешек гранит,
И грамотку хранит…
В твоей груди зарыт — горит! —
Гранат, творит — магнит.)
…Что радий из своей груди
Достал и подал: — вот!
Живым — Европы посреди —
Зарыть такой народ?
Бог! Если ты и сам — такой —
Народ моей любви
Не со святыми упокой —
С живыми оживи!
* * *
20-го мая 1939 г. (внезапно)
* * *
Не умрешь, народ!
Бог тебя хранит!
Сердцем дал — гранат,
Грудью дал — гранит.
Процветай, народ —
Твердый как скрижаль,
Жаркий как гранат,
Чистый как хрусталь.
* * *
(дописано, мысленно, на улице — 21-го мая 1939 г.)
ВЫПИСКИ ИЗ СТАРЫХ ЗАПИСНЫХ КНИЖЕК
осень 1926-го и зима 1927 г. (начало)
…Вечная пара вовек не встречающихся
* * *
…Даже Анютины глазки плакали
* * *
Анютины глазищи
* * *
Одна тоска расселась
* * *
Нелюбопытно, как старческий загар
* * *
Зеленый костер
* * *
Какой должен был быть напор, чтобы так сжаться!
(О чем? Найти. Хвост очень точного наблюдения.)
* * *
Старуха вяжет чулки на собственных мыслях.
* * *
Птицы слушают телеграммы
* * *
Море — вырядилось — в синь и ярь
* * *
…Плевало — фыркало — харкало
(NB! Бедное море!)
* * *
Целого моря на переломе
Волна ломалась, как голос
* * *
Молочная пена
* * *
(Строки из Лестницы, — очевидно в С<ен> Жилле.)
* * *
Моя потрясающая воспитанность, <пропуск одного слова> простым глазом: простому глазу. — Зато все большие — увидели.
* * *
…На песке волна нарисовала волны
(Стоило бы — стих)
* * *
Поперечность: взад-вперед’ность моря. Как Л-н.
* * *
Я бы хотела, чтобы меня любил старик, многих любивший, меня — последнюю. Не хочу быть старше, зорче, грустнее, добрее, холоднее. Не хочу, чтобы на меня смотрели вверх. Этого старика я жду с 14 лет: им бы был Стахович, им — почти был В<олкон>ский, п. ч. он меня почти полюбил.
* * *
Переводимы смыслы. Слова непереводимы. Переведя горячий — heiss —. Heiss und weiss — (пустыня). Горячая и белая — не то. Короче, переводимо слово, звук — непереводим.
Там, где единица не понятие, а слово (дальше не разобрать, было что-то верное)
* * *
Бойтесь понятий, облекающихся в слова, радуйтесь словам, обнажающим понятия.
(NB! Поняла: бойтесь одежды, радуйтесь — сути. Май 1939 г.)
* * *
…Там, где конец дыханья —
Начало души
* * *
Отрывок письма к Б<орису> (на песке st. gill’cкoro plage à l’infini[23] — карандашом)
Этот уезд из Чехии, эти экскурсии (воображаемые, его, — 1939 г.) в Париж и в Лондон — точно нарочно, чтобы ты тогда мог полюбить меня. Теперь я еду в Чехию,[24] а ты больше всего на свете любишь свою жену,[25] и всё в порядке вещей. Б<орис>, одна здесь, другая там — можно, обе там, два там[26] — невозможно и не бывает.
Я ни с кем не делю <пропуск одного слова>, это моя страна и моя роль, поэтому не думай обо мне вовсе.
Двум поездам вслед не глядят. (В два глаза — одному.)
Тоскуй, люби, угрызайся, живи с ней на расстоянии, как какой-то час жил со мной, но не втягивай меня.
Человеческого сердца хватает только на одно отсутствие, оттого оно (отсутствие) так полно.
…Не бойся, что я чем-нб. преуменьшаю твою любовь к жене, но «я люблю ее больше всего на свете» — зачем ты мне это твердишь, это ей надо знать, не мне.
(NB! Твердил — себе. Потом с ней разошелся.)
Я привыкла к жизни — в мире совершенном: в душе. Оттого мне здесь не хочется, не можется, не стóится.
* * *
Как тихо пишется. Как шумно печатается.
(Ноябрь 1926 г. — Типография.)
* * *
— Смерть Рильке: 29-го декабря 1926 г.