Наблюдая, как она медленно, грациозно и с холодным достоинством двигалась по кабинету, Руис поймал себя на праздной мысли: могла ли она вообще испытывать какие-либо эмоции. Она казалась слишком сдержанной, чтобы поддаться горячим страстям, разрывающим сердца.
Наконец Ли закончила работу с картотекой, посмотрела на часы, потом на него.
— Почти пять часов. Должна ли я сделать еще что-нибудь сегодня?
— Нет. До свидания.
— До свидания, мистер Алдорет, — ответила Ли и вышла, тихо прикрыв дверь за собой; эта спокойная сдержанность была присуща всем ее действиям.
Через некоторое время Руис услышал, как она закрывала пишущую машинку. Звонок возвестил об окончании рабочего времени — офис опустел. Стало темно. Горела только одна лампа в кабинете Руиса Алдорета. Он еще долго находился там, потом наконец встал, запер бумаги в сейф и нажал на кнопку переговорного устройства.
— Ну, Дженнингс, теперь можете прийти и запереть.
Когда Руис Алдорет проезжал через главные ворота, ночной сторож уважительно отсалютовал ему и вскоре, блестящая красивая машина скрылась в темноте. Ее водитель знал, что предстоящий вечер ничем не будет отличаться от множества предыдущих.
Он поедет домой — хотя квартиру, где он жил, он никогда не считал настоящим домом. Для него домом было и всегда будет только одно-единственное место — место, куда он не может вернуться. Квартира, занимаемая им, хотя и была роскошной, не могла ему заменить огромного белого здания, где он так давно уже не был, но постоянно вспоминал.
Руис так крепко вцепился в рулевое колесо, что костяшки пальцев стали белыми, как стены Карастрано. Потом пальцы расслабились, и Руис постарался больше не думать о прошлом. Машина, шурша шинами, мягко катилась по дороге. А в большой красивой квартире его уже ждали пожилые супруги, которые обслуживали его. Они были точны, исполнительны равнодушны, что его очень устраивало, и все же иногда твердая скорлупа трескалась, и его одолевало одиночество. И только благодаря его выдержке одиночество отступало.
Боль воспоминания могло вызвать что угодно: обыкновенный рекламный плакат туристской фирмы с изображением жестких пальмовых листьев, или отсвет солнца на белом здании или музыка. Особенно музыка протяжная и исполненная сладости песня или мелодия танца старой Испании с четким ритмом, воспоминания снова возвращались, и тогда огромным усилием воли, воспитанной в себе, он старался отогнать их, как назойливых мух, пока они не переставали быть такими жгучими.
Возможно, он в какой-то мере заслужил ту нелестную характеристику секретарши, — многие годы он сознательно держал себя в рамках, — но именно сейчас ее холодный и отчужденный голос по какой-то странной причине причинял ему боль.
Когда Ли вернулась домой, возбуждение, вызванное неожиданным приездом Жюли и вестью об ожидаемом визите Стеллы, еще не улеглось, хотя немного поутихло.
Маргарет Дермот, все еще привлекательная и сохранившая живость восприятия, так характерную и для Жюли, встретила свою старшую дочь в дверях, обнимая одной рукой Жюли. Время было неподвластно ей, и ее голову украсили пышные волосы изумительного тициановского цвета, которые не тронула седина.
— Что ты думаешь об этой хитрой девчонке, объявившейся неожиданно, как сбежавший с занятий школьник? — поинтересовалась она у Ли.
— Школьница? — запротестовала Жюли. — Мне уже шестнадцать.
— Такой древний возраст, — ласково посмеивалась ее мать, и тут с другой стороны дома в холл ворвались двойняшки.
Двойняшки никогда и никуда не входили, они всегда врывались, и всегда вместе, как два вихря. Волосы у них тоже были рыжие, но с морковным оттенком. Жюли была светлой блондинкой с необычайно красивым цветом волос, переливающихся иногда медью. Приятельница Ли Керри, часто бывающая в этом доме, была тоже рыжей. В Мередит всегда шутливо говорили: Керри Керриган стала частью семьи Дермотов, потому что она тоже рыжеволосая. Все рыжеволосые держатся друг друга.
Близняшки замерли и смотрели на Жюли… два веснушчатых курносых личика.
— Ой, ты дома, да? — с очаровательной небрежностью заметил Том, потом кивнул сестре:
