«Меня зовут Джессика Дэй, и я совсем недавно приехала из Чикаго. Мы переехали сюда потому, что моя мама получила работу в компании «Эрспейс Оклахома». Она занимается конструированием самолетов. Не всего самолета, конечно, а только силуэта крыла. Но мама всегда говорит, что без крыла самолет — не самолет. Народ здесь, в Оклахоме, вроде бы славный, и тут намного теплее, чем в Чикаго. Моя тринадцатилетняя сестра перед отъездом плакала две недели напролет, а папа психует, потому что пока не нашел работу в Биксби, и еще у здешней воды очень забавный привкус. Спасибо».
Конечно же, насчет сестренки, папы и воды вслух Джессика не говорила. Ну, может быть, этому классу скажет — чтобы их повеселить и самой немножко взбодриться.
Прозвенел второй звонок.
Учитель, представившийся мистером Санчесом, начал перекличку. Добравшись до фамилии Джессики, он немного помедлил и на секунду задержал на ней взгляд. Но потом должно быть, заметил, что новенькая страшно устала, и не стал просить ее представиться классу.
А потом стали раздавать учебники. Джессика горько вздохнула: книги, которые мистер Санчес стал выкладывать на стол, оказались удручающе толстыми. «Начальный курс тригонометрии». Сумка с учебниками станет еще тяжелее. Мама уговорила заведующую учебной частью определить Джессику в «продвинутые» группы по всем предметам — если она не потянет, потом можно будет перевестись на обычный уровень. Сперва ей это льстило, но когда Джессика увидела гигантский фолиант — учебник физики, то пришла в ужас. На следующем уроке ей пришлось загрузить в сумку гору книжек в мягких обложках (это был набор обязательных произведений классической литературы для уроков английского), а теперь еще и этот кирпич… Джессика поняла, что ее надули. Мама еще в Чикаго пыталась запихнуть ее в продвинутые группы, и вот Джессика все-таки попалась — угодила в капкан тригонометрии.
Пока разбирали учебники, в класс вошла опоздавшая ученица. Она выглядела младше остальных. Вся в черном, в темных очках, с уймой блестящих цепочек на шее. Мистер Санчес взглянул на нее и улыбнулся.
— Рад тебя видеть, Дездемона, — искренне сказал он.
— Привет, Санчес, — отозвалась девочка. Усталость, прозвучавшая в ее ответе, вполне
соответствовала самочувствию Джесс, однако явно была давно и старательно отработана. Дездемона обвела классную комнату взглядом, полным скуки и отвращения. Мистер Санчес просто-таки лучился улыбкой, глядя на нее, — как будто в класс вошло какое-нибудь там светило математики, которое сейчас разразится лекцией
на тему «Тригонометрия, которая изменит всю вашу жизнь».
Учитель продолжил раздавать учебники, а опоздавшая девочка поискала взглядом место, где бы сесть. А потом случилось нечто странное. Она сняла темные очки, прищурившись посмотрела на Джессику и решительно шагнула к пустому столу рядом с ней.
— Привет, — сказала она.
— Привет, меня зовут Джессика.
— Ну, ясно, — сказала девочка таким тоном, словно иначе и быть не могло. Джессика пыталась вспомнить, не встречались ли они на каком-нибудь другом уроке. — А я — Десс.
— Привет.
Ну вот, она ляпнула «привет» второй раз подряд. Но, с другой стороны, а что тут еще сказать?
Десс глядела на нее в упор, словно пыталась что-то высмотреть. Она щурилась, будто освещение в классе было для нее слишком ярким. Ее бледные пальцы играли с прозрачными желтоватыми бусинками, висящими на одной из цепочек. Десс гоняла их то в одну сторону, то в другую, выстраивала в непонятные узоры. Бусинки негромко постукивали.
На стол Джессики легла книга. Чары, сотканные пальцами Десс, разрушились.
— Как только получите учебник, — объявил мистер Санчес, — внимательно заполните фор-
муляр, прикрепленный к внутренней стороне обложки. Очень внимательно, ребята. Если пропустите какой-то дефект, отвечать за него придется уже вам.
В этом Джессика упражнялась весь день. Видимо, учебники здесь, в городке Биксби, штат Оклахома, относились к исчезающему виду. Учителя заставляли всех учеников просматривать книжки от корки до корки и отмечать любые посторонние надписи или надорванные страницы. По всей вероятности, тех, кто наносил вред своим учебникам, в конце года ожидала какая-то страшная кара. Примерно тем лее самым Джессика занималась, когда помогала отцу осматривать арендованный их семейством дом. Там они замечали и записывали в блокнот каждую дырочку от гвоздя, проверяли каждую электрическую розетку, обращали внимание на то, что автоматическая дверь гаража стопорит, не поднявшись на последние полтора фута. Жуткая вещь — переезд. Не знаешь, где найдешь, где потеряешь.