«Фюрер и я, склонившись над крупномасштабной картой Лондона, отметили квадраты с наиболее стоящими целями. В Лондоне на узком пространстве живет вдвое больше людей, чем в Берлине. Я знаю, что это значит. <...> В Лондоне вот уже три с половиной года не было воздушных тревог. Представьте, какое это будет ужасное пробуждение!..»
В начале июня 1944 года в Лондоне было получено донесение о том, что на французское побережье Ла-Манша доставлены немецкие управляемые снаряды. Английские летчики сообщали, что вокруг двух сооружений, напоминавших лыжи, замечена большая активность противника. Вечером 12 июня немецкие дальнобойные пушки начали обстрел английской территории через Ла-Манш, вероятно, с целью отвлечь внимание англичан от подготовки к запуску самолетов-снарядов. В 4 часа ночи обстрел прекратился. Через несколько минут над наблюдательным пунктом в Кенте был замечен странный «самолет», издававший резкий свистящий звук и испускавший яркий свет из хвостовой части. Через 18 минут «самолет» с оглушительным взрывом упал на землю в Суонскоуме, близ Грейвсенда. В течение последующего часа еще три таких «самолета» упали в Какфилде, Бетнал-Грине и в Плэтте. В результате взрывов в Бетнал-Грине было убито шесть и ранено девять человек. Кроме того, был разрушен железнодорожный мост.
В ходе войны по Англии было выпущено 8070 (по другим источникам – 9017) самолетов-снарядов «V-1». Из этого количества 7488 штук были замечены службой наблюдения, а 2420 (по другим источникам – 2340) достигли района целей. Истребители английской ПВО уничтожили 1847 «V-1», расстреливая их бортовым оружием или сбивая спутным потоком. Зенитная артиллерия уничтожила 1878 самолетов-снарядов. Об аэростаты заграждения разбилось 232 снаряда. В целом было сбито почти 53% всех самолетов-снарядов «V-1», выпущенных по Лондону, и только 32% (по другим источникам – 25,9%) самолетов-снарядов прорвалось к району целей.
Но даже этим количеством самолетов-снарядов немцы нанесли Англии большой ущерб. Было уничтожено 24 491 жилое здание, 52 293 постройки стали непригодными для жилья. Погибли 5 864 человека, 17 197 были тяжело ранены.
Последний самолет-снаряд «V-1», запущенный с французской территории, упал на Англию 1 сентября 1944 года. Англо-американские войска, высадившись во Франции, уничтожили установки для их запуска.
* * *
В начале 1930-х годов началась реорганизация и перевооружение Красной армии. Одним из наиболее деятельных сторонников этих преобразований, призванных сделать рабоче-крестьянские батальоны самыми мощными воинскими подразделениями в мире, был «красный маршал» Михаил Николаевич Тухачевский. Современная армия виделась ему как бесчисленные армады легких и тяжелых танков, поддерживаемых дальнобойной химической артиллерией и сверхвысотной бомбардировочной авиацией. Изыскивая всевозможные изобретательские новинки, которые могли бы изменить характер войны, дав Красной армии очевидное преимущество, Тухачевский не мог не поддержать работы над созданием телеуправляемых танков-роботов, которые велись Остехбюро Владимира Бекаури, а позднее – в Институте телемеханики (полное название – Всесоюзный Государственный Институт Телемеханики и Связи, ВГИТиС).
Первым советским телеуправляемым танком стал трофейный французский танк «Рено». Серия его испытаний прошла в 1929-30 годах, но при этом управлялся он не по радио, а по кабелю. Однако уже через год испытывался танк отечественной конструкции – «МС-1» («Т-18»). Он управлялся по радио и, двигаясь со скоростью до 4 км/час, выполнял команды «вперед», «вправо», «влево» и «стоп».
Весной 1932 года аппаратуру телеуправления «Мост-1» (позднее – «Река-1» и «Река-2») был оснащен двухбашенный танк «Т-26». Испытания этого танка проводились в апреле на Московском химполигоне. По их результатам было заказано изготовление четырех телетанков и двух танков управления. Новая аппаратура управления, изготовленная сотрудниками Остехбюро, позволяла выполнять уже 16 команд.
Летом 1932 года в Ленинградском военном округе был сформирован специальный танковый отряд № 4, главной задачей которого стало изучение боевых возможностей телеуправляемых танков. Танки прибыли в расположение отряда только в конце 1932 года, и с января 1933 года в районе Красного Села начались их испытания на местности.
