Вскоре после одиннадцати часов пятнадцати минут утра лимузин Кеннеди проследовал от аэропорта Лав Филд к месту запланированного ланча в выставочном центре Трейд Март. Автомобиль постепенно двигался по Элм-Стрит в районе Дили-Плаза к железнодорожной эстакаде и автостраде Стиммонс Фривей. Здание техасского школьного книгохранилища было по правую руку от Кеннеди.
Только два агента Секретной службы были предварительно направлены в Даллас для подготовки визита президента. Как мы знаем теперь, служба безопасности очень сильно полагалась на местную полицию и сотрудников других федеральных служб. В то время протокол подготовки визита президента не включал проверку зданий вдоль пути следования кортежа, тогда как о маршруте следования публику извещали заранее.
В двенадцать тридцать дня президентский лимузин двигался со скоростью около 17 километров в час. В это время выстрелы — один за другим — раздались со стороны техасского школьного книгохранилища. Одна пуля попала в основание шеи президента сзади. Затем еще одна вошла ему в голову, также сзади, и причиненное ею ранение стало смертельным. Кеннеди повалился влево, на колени своей жены Джеки.
За рулем в это время был агент Уильям Р. Грир, а агент Рой Келлерман сидел справа. Но никто не смог сразу же броситься на помощь президенту, что было бы возможно, если бы агентам разрешили стоять сзади на подножке автомобиля. К тому же президентский лимузин имел еще ряд между передними и задними сиденьями, где сидел Кеннеди. «Смертельный выстрел» в голову президента последовал через четыре и девять десятых секунды после первого, ранившего его в шею.
Грир не имел специальной подготовки в вождении с целью уклонения от опасности. После первого выстрела он не смог немедленно ускориться и не предпринял каких-либо действий, чтобы избежать дальнейшей угрозы. На самом деле, он на мгновение снизил скорость в ожидании распоряжений от агента Келлермана.
«Давайте выбираться отсюда! На нас напали», — закричал Келлерман.
Агент Клинтон Хилл, ехавший на подножке следующего за президентским автомобиля, бросился к лимузину Кеннеди. Он запрыгнул в машину, когда она начала набирать скорость. Он толкнул Джеки — кодовое имя «Кружево»[4] — вниз к сиденью, и прикрыл собой их обоих — ее и президента.
«Если бы агентам позволили ехать на задних подножках автомобиля, они бы смогли прикрыть его, защитив от смертельной пули», — говорит Чак Тэйлор, бывший агент в группе охраны Кеннеди.
Подтверждая это, глава Секретной службы Льюис Мерлетти позже говорил: «Анализ последующего убийства — включая траекторию пуль, которые попали в президента, — показывает, что его можно было предотвратить, если бы агенты стояли на задних подножках».
Кеннеди доставили в больницу Парклэнд Мемориал Хоспитал, находившуюся в шести с половиной километрах, а в час дня было объявлено, что он мертв. Все агенты Секретной службы чувствовали себя опустошенными.
Снова убийце удалось изменить ход истории. Что касается Секретной службы, вопрос был в том, насколько хорошо она усвоит уроки, извлеченные из этого убийства, чтобы предотвратить, если понадобится, последующие.
Если Кеннеди секретные агенты считали безрассудным, то Линдон Б. Джонсон был грубоватым, отталкивающим и нередко пьяным. Агент Тэйлор вспоминает, как вместе с другим агентом вез Джонсона, бывшего тогда вице-президентом, из Капитолия в Белый дом на встречу с Кеннеди, назначенную на четыре часа дня. Джонсон — кодовое имя «Волонтер»[5] — никак не мог собраться вовремя и затянул отъезд до трех сорока пяти. Из-за загруженности Пенсильвания-авеню они опаздывали.
«Джонсон приказал мне заехать на обочину и ехать по тротуару, — рассказывает Тэйлор. — По тротуару шли люди, в конце дня возвращавшиеся с работы. Я ответил отказом. Джонсон рассердился: „Я велел вам ехать по тротуару“. Он взял газету и стукнул другого агента, сидевшего за рулем, по голове. „Вы оба уволены!“ — сказал он».
Когда они прибыли в Белый дом, Тэйлор сообщил Эвелин Линкольн, секретарше Кеннеди: «Меня уволили».
Линкольн с досадой покачала головой. Никто его не уволил.
