– Лучше я отведу тебя к папочке, – наконец решила тетя Арахис.
Папочка сидел на козлах нарядного фургона, в который была запряжена четверка першеронов. Я узнала его по красному носу, парику и гигантским туфлям. Папочка, казалось, замер, завидев, как к нему направляется тетя Арахис, ведя меня за руку. Он как будто позабыл обо мне.
– Ты был прав, Генри, парк развлечений напугал девочку. Лучше пусть она останется с тобой.
У папочки был такой вид, словно ему хотелось убежать. Его клоунская маска улыбалась, а настоящее лицо нет.
– Послушай, я не знаю…
– И не смей запирать ее в вагоне!
Женщина подбросила меня так внезапно, что у папочки не было выбора, кроме как поймать меня.
Затем она отвернулась, чтобы уйти.
– Нет! Подожди! Что мне с ней делать?
– Держи ее, Генри! – прокричала тетушка Арахис через плечо, уходя. – Просто держи ее!
Сначала папочкины руки были холодными и жесткими, как чучело полярного медведя, но я все равно уткнулась лицом ему в грудь и заплакала, вспоминая о маме. Затем я почувствовала, как его тело понемногу расслабилось.
– Знаю… знаю… – все бормотал папочка и вскоре не просто держал меня, а обнимал, похлопывая по спине и нежно покачивая, чтобы унять мои слезы.
От него пахло гримом, сигаретами и макассаровым маслом, которым он пользовался, чтобы пригладить свои настоящие волосы.
– Все будет хорошо, – пообещал папочка. – Не плачь…
Но я плакала дни напролет. Просто чудо, что папочкин костюм не заплесневел от этой сырости. Я так крепко цеплялась за его штаны, что у него просто не оставалось выхода, кроме как брать меня везде с собой.
Во время парада-алле он прятал меня в ногах на полу клоунского фургона, а на время дневного и вечернего представлений усаживал на специальный стульчик за оркестром.
Я смотрела выступления «Цирка братьев Беннеттов» снова и снова, пока не выучила наизусть каждую сцену и музыкальную композицию.
В конце концов воспоминания о маме померкли и жизнь подчинилась новому распорядку. Утром каждого нового дня поезд прибывал на станцию, и я просыпалась в новом городе под крики и свист разнорабочих, разгружающих вагоны на свободном поле.
Сначала выгружали походную кухню и раздевалки, чтобы циркачи могли позавтракать и переодеться к параду-алле. После завтрака я шла с папочкой в костюмерную клоунов и наблюдала за тем, как он надевает костюм, парик и наносит грим. Вокруг глаз и рта он рисовал большие белые круги и обводил их черным. Затем рисовал улыбающиеся красные губы и вовсе переставал походить на моего красивого папочку.
Тем временем разнорабочие натягивали шатры. Позже я услышала проповедь в епископальной церкви в Милуоки о том, как обращался Иезекииль и оживали мертвые кости, и подумала, что это похоже на установку шатров: сначала появлялся остов, затем его покрывали брезентовой кожей, а после он наполнялся музыкой, чудесами и жизнью.
В любом городе первым действом был парад-алле. Это давало горожанам представление о том, что предлагает цирк, и подталкивало покупать билеты. В большинстве мест, где мы останавливались, цирк был единственным развлечением, и, когда мы приезжали, все замирало, как во время праздника. Где еще могли фермеры, круглый год привязанные к своей земле, увидеть львов, слонов, танцующих медведей и гигантских змей?
Крупных лошадей породы першерон, недавно трудившихся над разгрузкой вагонов, быстро наряжали в яркие плюмажи и блестящие попоны и запрягали в фургоны, участвующие в параде.
Дирижер разделял оркестр на две группы: половина музыкантов ехала в первом фургоне, а другая – в среднем, на котором были вывешены афиши.
Фургон с афишами был покрыт необычными резными фигурками, персонажами сказок, покрытыми яркой краской и украшенными золотой фольгой.
Когда я подросла, тетя Арахис наряжала меня Золушкой и я ехала в одном из фургонов, держа в одной руке стеклянный башмачок, а другой махая толпе.
Мне было очень весело, пока папочка не запретил это делать. Он сказал, что восторженные крики толпы западут мне в душу и привьют вкус к шоу-бизнесу, а это последнее, чего он желал бы для меня.
Клоуны маршировали посередине парада-алле, проказничая и веселя толпу. Иногда папочка шел по улицам на ходулях и казался десятиметровой высоты. Львы и тигры ехали в клетках, погруженных на открытые телеги, но Гюнтер снимал покрывала лишь с нескольких зверей, чтобы зрители хотели прийти в цирк и посмотреть на остальных.
