Профессор Муромцев склонялся к тому, что петербургский воздух не так уж провоцирует чахотку, как об этом стали трезвонить в последние годы.
Начитались неврастенических романов, в которых бедные чахоточные чиновники бегают по сырым подвалам и грязным трактирам. Если вести нормальный образ жизни, то и в Петербурге можно сохранить здоровый организм – профессор знал это по себе. А заодно и психику не травмировать. Не то что в этих курортных пригородах, на так называемом взморье. Воздух-то здесь свежий и приятный, никто не спорит, а вот нервная система всегда в напряжении: то мыши чудятся, то комары досаждают, то от мух спасенья нет. Западная мода – выезжать к морю, на воды... Нашли себе Северную Ривьеру! Но дам не убедить никакими логическими доказательствами. За город едут все – и они не должны отставать.
Профессор понял, что отвлекся от своего лабораторного журнала и сидит, отдавшись потоку глупых мыслей. Выезжать летом из города стремились всегда, даже когда удобные железные дороги не связывали Петербург с Карельским перешейком. Тогда отдыхали в других местах, в средней полосе России, – например, они сами много летних сезонов провели в Новгородской губернии. Николаю Николаевичу теперь казалось, что комарье на новгородчине не такое проворное и кусачее... Он с досадой захлопнул журнал, поставил его на полочку, потянулся... Что же делать? Может быть, из-за бездарного и напряженного образа жизни и снятся ему уже не одну ночь какие-то дикие кошмары?
Профессор вышел на веранду: за столом сидели Елизавета Викентьевна и Полина Тихоновна, а напротив них, в переливающемся серо-розовом наряде, – пропавшая было соседка Зинаида Львовна, о судьбе которой вчера беспокоились его девочки. Перед ней лежали огромная соломенная шляпа с розовыми финтифлюшками, и книга. Кто бы мог подумать, что такая легкомысленная дамочка интересуется книгами?
Поприветствовав неожиданную гостью, Николай Николаевич попросил разрешения взглянуть на издание. К его удивлению, оно оказалось написанным на немецком языке. На обложке он прочел: «Зигмунд Фрейд. Толкование сновидений».
– А, – потянул он разочарованно, – еще один сонник... Вы, Зинаида Львовна, владеете немецким?
Зизи посмотрела на него странным взглядом – профессор заметил, что ее зрачки сильно расширены. Немного замедленно, усталым голосом, она пояснила:
– Нет, господин Муромцев, немецкого я не знаю. Но эту книгу дал мне один мой знакомый – он сказал, чтобы я с чьей-либо помощью познакомилась с ее содержанием. Очень полезно, сказал он, помогает лучше узнать самого себя. А то ведь иной раз ничего в себе не понимаешь.
– В каком смысле? – спросил Николай Николаевич, машинально перелистывая страницы книги и почти не слушая гостью, казавшуюся ему особой пустоватою.
– В прямом. Иногда не понимаешь, почему ты что-то делаешь или что-то думаешь. А еще чаще не понимаешь, почему ты что-то чувствуешь, причем сильно, а чего-то не чувствуешь вообще. А здесь, как мне сказали, есть ключ ко всему этому. Я даже запомнила одну фразу, ее мне сказал владелец этой книги. – Она помолчала и, прикрыв карие глаза, почти черные из-за не правдоподобно расширенных зрачков, произнесла грудным значительным шепотом:
– "Царская дорога в бессознательное".
– Милая Зинаида Львовна, Зиночка, – Полина Тихоновна ласково и слегка недоуменно улыбнулась, – а чем царская дорога в бессознательное лучше нецарской? И вообще – зачем, собственно, в бессознательное отправляться?
– Да уж, – иронически ответил ей профессор, – никакой дороги туда не надо знать, мы уже и так там находимся почти полностью.
– В бессознательном? Мы? Николай Николаевич шутит, – попыталась смягчить реплику мужа Елизавета Викентьевна.
– Когда я слышу слово «царская», то уже начинаю испытывать какие-то подозрения, – продолжил профессор, – это слово, хочешь не хочешь, связывается с образом царя, и причем нашего, российского. А мы знаем его постыдную склонность к мистике и простонародному знахарству.
– Он находится под влиянием Императрицы. – Елизавета Викентьевна попыталась вступиться за Государя.
– Вот это-то хуже всего, – отрезал профессор. – То есть у него и так бессознательного хватает. Куда еще? Слава Богу, что книжонка пока не переведена на русский.
