Мерути, вытирая грязную руку о старую тайку, улыбнулся отцу. И застыл, забыв на испачканном кашей лице улыбку, наткнувшись на быстрый взгляд Меру. Короткий, как шлепок рыбы по воде, и сразу глаза — в сторону, будто вильнула рыба хвостом, уходя в глубину.
Мерути медленно поставил миску на пол, сжимая в руке кувшин, напряжённым взглядом вцепился в мрачное лицо отца, стараясь поймать его взгляд. Но отец не смотрел на сына. Ссутулив широкие плечи, прошел мимо, скрылся в родительской комнате. Чем-то загремел там и выругался:
— Чтоб тебя сожрал старый козёл…
— Поел? — мать надевала браслеты, один за другим. Подставляя запястье под яркий свет, поворачивала руку.
— Что? Да, — мальчик взял миску и понёс её к деревянному корыту у входа.
— А слова для богов? — Онна уперла в бока унизанные браслетами руки, притворно хмурясь.
— Да будут дни твои яркими, Большая мать, свети нам в небе, и спасибо тебе за вкусную еду, — забормотал мальчик, складывая пальцы знаком благодарности. Вернулся к циновке, поднял почти пустой кувшин, понёс и его, плеская напитком по донцу. И, услышав шаги отца, резко повернулся, сжимая узкое горлышко посудины. Отец не успел отвести взгляда. И Мерути, держа кувшин ослабевшими пальцами, увидел между его и своими глазами мелькнувшие серые крылья и — не человеческие, не звериные, собранные из множества одинаковых глазок, — шары, блестящие мертвенным жиром.
— Мы ещё молоды и сможем родить себе других детей, — протрещал насмешливый голос в его ушах, страшный и незнакомый, но похожий на голос его отца, как бывает похожим кривое отражение в луже на нагнувшегося к ней Мерути. И заскрипел дальше:
— Вот так, Мерути, вот так, главный охотник, так сказал твой отец, так сказал. Они большие, они всё делают сами и смогут родить себе других детей, Мерути.
— Нет, ты все врёшь, — Мерути и сам не понял, сказал он это вслух или прошептал про себя.
— Смотри на него, смотри, Мерути.
Мальчик моргнул, блестящие глаза-шары исчезли. И он увидел лицо своего отца, его глаза и смертную тоску в них. И ещё что-то, чему мальчик не знал названия, потому что — вовсе он не самый большой, а просто маленький. Кувшин выпал из пальцев на горку немытой посуды в корыте.
— Мерути, — мама качала головой, приподнимая край тайки, чтоб не выпачкать в липкой лужице, — беги умойся, а мы с отцом подождём тебя на мостках.
Оставшись один, Мерути медленно пошёл к задней двери, за которой под навесиком стояла бочка с дождевой водой и висел на её краю ковшик. Остановился у двери в детскую спальню и, поколебавшись, вошёл, со страхом глядя на сваленный в своем углу хлам. Присел на корточки, упираясь ладонями в колени, и, вытягивая шею, посмотрел туда, где виднелась за рваной циновкой сделанная им дырка. Чёрный глаз дыры был похож на глаз лашатты, которую он убил ночью камнем. И оттуда тянуло сквозняком.
Мерути всхлипнул, поднялся и побежал из комнаты, подальше от страшной дыры. Дёргая ковшик, черпал воду, распугивая блестящих рыбок-селешек, убегающих в глубину, плескал в лицо, смывая со щёк жир и слёзы.
— Маленький, маленький, глупый и маленький, — орали и трещали птицы на крыше и ветках. И мальчик кивал. Вытирал лицо, снова плескал в него водой, потому что слёзы бежали и бежали.
— Мерути! Из-за тебя всё пропустим! — мама так весело это говорила и, смеясь, что-то рассказывала отцу.
В голове мальчика путались мысли. Надо идти!..Куда идти? На праздник, где Оннали? И тут же вспоминал: Оннали нет, ушла.
«Моя сестра — там, одна, без меня»… — вдруг понял Мерути. И заспешив, побежал в угол, стаскивая на ходу старую тайку. Обернулся новой, затянул крепче, нацепил сверху кожаный охотничий пояс с несколькими кармашками. У него там всё было — горсть сушеных ягод, корешки, украденные у матери женские черкушки, немножко, чтоб она не заметила. Даже маленький ножик из половинки ракушки.
Когда вышел, стараясь не смотреть на отца, тот закрутил петлю-оберег на входной двери и пошёл вперед по мосткам, из-под которых, причмокивая, уходила вода, закручиваясь водоворотами у столбов. Мама поманила его, кивая соседкам, тоже надевшим свои лучшие украшения.
