Ибо Джек Уилсон на самом деле был Пляшущим духом. Давно умерший индеец паиут вернулся на Землю в его теле, дабы осуществить свое пророчество — пусть и с опозданием в один век.
Бреясь, Уилсон косился на татуировки. Как паиут он гордился своим «нарядом». Однако как выпускник Стэнфордского университета и ученый он не в первый раз пожалел о содеянном; пожалуй, эти метины — большая и вредная глупость. В тюрьме все себя изукрашивают — «настоящий мужчина должен». Трудно устоять против этой заразы. Она там разлита в воздухе, как неотвязный запах лизола.
Метр девяносто, могучие мышцы, наработанные неустанными упражнениями, широкое и плоское лицо медного цвета, крупный орлиный нос, черные как ночь глаза и черные как смоль волосы. Стоило ли усугублять свою и без того заметную внешность вызывающими бесчисленными татуировками?
Как у всех индейцев, борода у него была редкая, и брился он без пены. Раз-раз — и готово. Уилсон швырнул в мусорное ведро одноразовую бритву и набросил на себя белоснежный мягкий-премягкий гостиничный халат — ах, словно облако надел!
Пакет с логотипом «Федэкса» лежал на кровати. Внутри оказались коробка для видеокассеты и зимний выпуск альманаха «Documenta Mathematica». С заранее блаженной улыбкой Уилсон развернул журнал — да, да, первой стояла его статья: Дж. Уилсон «Изотропия и факторизация сопряженных скалярных пар».
Он довольно хмыкнул. Был повод выпить. В холодильном отделении мини-бара счастливый автор нашел маленькую бутылку «Вдовы Клико» — в соответственно миниатюрном ведерке со льдом. Сервис, черт возьми!
Потягивая шампанское из бутылочки, Уилсон беседовал сам с собой:
— Ну-ка скажи, много ли в Соединенных Штатах заключенных, которые, будучи в тюрьме, опубликовали хоть одну свою работу в престижнейшем математическом журнале? А чтоб три статьи в четыре года, как я?! Да чтоб каждая была достаточным аргументом для получения профессорской должности в любом американском университете? И это при том, что ученую степень я получил отнюдь не в области математики!
Величественным жестом швырнув журнал обратно на кровать, Уилсон занялся видеокассетной коробкой. В ней оказались объемистая пачка стодолларовых купюр, перехваченная металлическим зажимом, и синий паспорт с медно-красными буквами: Республика Чили.
Не без внутреннего трепета Уилсон раскрыл синюю книжечку — все ли в порядке, не напутал ли чего его друг Бободжон? Нет, фотография тип-топ, с убедительной печатью. И фамилию поставили ту, что он хотел, и без ошибок.
Франциско д'Анкония. Музыка, а не имя! Долго выбирал, пока не осенило: Франциско д'Анкония!
Сердце Уилсона заколотилось, адреналин забурлил в крови. Итак, вот оно, началось! И всё — взаправду. Фантазия претворяется в реальность. И не будет дороги обратно…
Немного кружилась голова. Грудь сдавило, дыхание пресекалось. Уилсон, огромный, могучий, в нежном облаке белого халата, сидел на краю постели и робко смотрел в пол — как в черную бездну, которая как раз сейчас разверзалась перед ним. Он вглядывался в бездну, а бездна — в точности по словам лугана Ницше! — бездна вглядывалась в него.
«А не может ли быть, — вдруг подумалось ему, — что вся эта идея не так гениальна? Возможно, самое время одуматься. Цапнуть денежки и сделать ноги».
Но сколько в этой пачке, которая только с голодных глаз кажется такой толстой? Надолго ли хватит? Ему нужны настоящие деньги, много денег. А их можно получить только от Бободжона и его друзей-соратников. Если кинуть тюремного товарища и смыться с первой скромной добычей — как бы локти потом не пришлось кусать!
Он допил шампанское — не ощущая вкуса. Потом открыл картонку с вещами из Алленвуда. Стопка его старых патентов, видавший виды допотопный плейер, копии адвокатских прошений о досрочном освобождении. Две аудиокассеты («Разговорный сербский язык, части I и II») и три до дыр зачитанных книжки — два тома «Гарри Поттера» на сербском и «Диалоги» Платона.
Вот и все его земное имущество.
Ну ладно, первым делом надо прошвырнуться по магазинам — чтобы выглядеть по-людски. Добротное пальто, хорошая обувь. И классные часики на руку.