— Полтинник!
Или уж, если груз был слишком незначителен, снижал таксу наполовину:
— Четвертак!
И шоферы безропотно расплачивались. Было замечено, что шоферы, аккуратно платившие Семену Яковлевичу «полтинники» и «четвертаки», могли себя чувствовать как бы застрахованными от всякой напасти со стороны автоинспекции. Те же, кто оказывались не при деньгах, или делали вид, что не понимают кратких приказов инспектора, могли заранее поставить крест на работе шофера. Такие лишались на три месяца права вождения машины за незаконный обгон в момент, когда обгонять вообще было некого, когда на шоссе были только Семен Яковлевич, единственная машина и ее злополучный водитель. Причем, если этот водитель строптиво не понимал что к чему и, получив через три месяца свои права обратно, не хотел расставаться с «полтинниками» и «четвертаками», Семен Яковлевич всегда умел найти случай для того, чтобы внешне на совершенно законном основании добиться лишения этого шофера прав на вождение машины уже на шесть месяцев.
Таких строптивцев было немного. Шоферы предпочитали не портить отношения с грозным автоинспектором.
Правда, в автоинспекцию посылались анонимки с жалобами на лихоимство Осинкина. Но, во-первых, в сущности любой анонимки есть что-то подленькое, грязное. Анонимка никогда не бывает грозным обвинением, а всегда только трусливым доносом. Во-вторых, честность Семена Яковлевича ни у кого из тех, кто получал анонимки, не вызывала сомнений. Ознакомившись с содержанием очередной анонимки, они брезгливо отбрасывали ее в сторону:
— Клевета! Ведь это тот самый Осинкин, который… — и далее следовали воспоминания о фактах, приводивших и свое время в изумление бухгалтерию и зарекомендовавших Семена Яковлевича честнейшим человеком.
Как раз в период наивысших удач Семена Яковлевича на избранном им поприще судьба и столкнула его с Калерочкой. Сильно истрепанная, но все-таки еще красивая женщина привлекла к себе внимание старого холостяка. Неизвестно, что сыграло решающую роль, красота ли Калерочки, или страх встретить наступающую старость бобылем, но только неожиданно для себя Семен Яковлевич по уши влюбился в дочь своей давней любовницы. Его не смущало то, что он был ровно вдвое старше своей избранницы, не смущало и то, что свою молодость Калерочка провела слишком небезупречно. Смущало его другое. Как посмотрит начальство на то, что он, работник госавтоинспекции, женится на женщине с таким прошлым. Но в конце концов Семен Яковлевич решился, успокоив себя тем, что на квартире у него никто из начальства не бывает и совсем необязательно рассказывать всем и каждому о своей женитьбе. А когда пройдет год-два, и брак с Калерочкой станет давно совершившимся фактом, никто из тактичности не будет вспоминать о том, что было в прошлом.
А Калерочка, выслушав пылкие признания и трезвые практические доводы Семена Яковлевича, вначале была чрезвычайно смущена, а затем, подумав, согласилась и превратилась в Калерию Павловну Осинкину.
Лет пять Осинкины жили, если и не очень счастливо, то, во всяком случае, спокойно и сытно. Вскоре началась война. Семен Яковлевич был уже в таком возрасте, что ему мобилизация не угрожала, а из переживаемых народом трудностей он сумел извлечь лично для себя немало пользы. Тяготы военного времени не коснулись и Калерочки, наоборот, сейчас она отдыхала от бурно проведенной молодости. Спокойная, без волнений и излишеств жизнь благотворно подействовала на нее.
Калерочка снова расцвела. Семен Яковлевич только жмурился, как сытый кот, и довольно улыбался. Да, он не ошибся в выборе жены: и красавица, и цену рублю знает.
Дела Семена Яковлевича приносили ему изрядную прибыль. Но наученный опытом революции, военного коммунизма и нэпа, он не строил свои расчеты на накоплении денег. Ведь он собственными глазами видел, как непоколебимый царский рубль в феврале семнадцатого года кувыркнулся, превратился в ничто и был заменен худосочными, похожими на бутылочные наклейки керенками. Но и керенки очень скоро задохнулись под нахлынувшими на рынок пухлыми дензнаками времен гражданской войны. Вначале это были сотни тысяч, затем миллионы и, наконец, миллиарды рублей, И чем больше рублей было в этих бумажках, тем меньше можно было на них купить хлеба или одежды. Но наступил момент, и великий человек, стоявший на мостике государственного корабля, повернул руль, — советский червонец сменил обесцененные «лимоны».
