— Дочь моя! — сказал Дажé со слезами, которых не мог сдержать.
— Папа! Мне гораздо лучше, — прошептала Сабина.
Нисетта, Ролан и Жильбер вошли в комнату, за ними — друзья и служанки. Подмастерья остановились на площадке, не решаясь проследовать в комнату. Сердца у всех сильно бились, собравшиеся были охвачены сильным волнением.
— Она может говорить, — сказала Кинон.
Ролан и Нисетта подошли ближе. Жильбер остался позади.
— Сабина! — сказал Жильбер, подходя. — Сабина! Что с вами произошло?
— Зачем вы мне писали? — ответила Сабина, устремляя на него глаза.
— Я вам писал? — спросил Жильбер с глубоким удивлением.
— Это письмо и стало причиной моего несчастья! — прошептала Сабина.
— Что вы этим хотите сказать?
— Я говорю о письме, которое вы мне прислали…
— Я вам прислал письмо? Но когда?
— Вчера вечером…
— Она еще в бреду, — прошептал Дажé.
— Нет, отец, нет! — с живостью сказала Сабина, которая расслышала шепот Дажé. — Нет, я в полном рассудке.
— Но я вам ничего не писал, — сказал Жильбер.
Сабина с трудом подалась вперед.
— Прошлой ночью вы не оставляли для меня письма?
— Конечно, нет!
Сабина провела рукой по лбу.
— Боже мой, — сказала она, — это ужасно! Ты был вчера ранен? — вдруг спросила она Ролана.
— Я? — воскликнул тот с удивлением, подобным удивлению Жильбера. — Нет, сестра, я как видишь, цел и невредим.
— Ты не был ранен прошлой ночью, когда работал в мастерской?
— У меня ни малейшей царапины.
— Господь! Сжалься надо мной! — прошептала Сабина с искренним выражением горя.
В комнате наступило молчание. Все переглянулись. Жильбер приблизился к постели.
— Мы должны знать все, дорогая Сабина, — начал он спокойным голосом. — Вы чувствуете в себе силы ответить на наши вопросы?
— Да.
Она заметно побледнела.
— Может быть, было бы благоразумнее подождать, — заметила Кинон.
— Ты не в силах говорить, — сказала Нисетта.
— Пусть Сабина не говорит, — сказал Жильбер, — но пусть она прикажет Иснарде говорить, и мы, может быть, узнаем…
— Позвольте мне отдохнуть несколько минут, — ответила Сабина, — а потом я сама расскажу все, что вы хотите узнать… Я многого не понимаю…
Силы, по-видимому, постепенно возвращались к девушке. Кинон поправила подушки в изголовье, чтоб ей удобнее было полулежать. Все встали около кровати полукругом. Сабина закрыла глаза и как будто собиралась с мыслями; она сделала движение, и на губах ее замер вздох.
— Я помню все… — начала она, — салон заперли… Ролан ушел работать… Феб, Леонар и Блонден пошли наверх…
В ту минуту, когда мадам Жереми заперла свою дверь, я собралась войти в коридор и запереть свою. Тогда я увидела мелькнувшую тень. Я невольно испугалась, повернулась и вошла в коридор… Иснарда по-прежнему мне светила. Мы были одни. В ту минуту, когда я поставила ногу на первую ступень лестницы, на улице послышались торопливые шаги и быстро стихли. Очевидно, кто-то остановился у нашей двери… Я подумала, что это Ролан вернулся домой раньше, хотя и сказал мне, что намерен работать целую ночь.
Сабина остановилась, чтобы перевести дыхание. Взгляды всех собравшихся были устремлены на нее, никто не проронил ни слова.
— Не прошла я и трех ступеней, — продолжала Сабина, — как вдруг раздался стук в дверь. Я посмотрела на Иснарду, а она посмотрела на меня. Мы обе задрожали… «Пойти посмотреть?» — спросила Иснарда. «Не ходи», — ответила я.
Стук раздался во второй раз, потом в третий. Мы не смели двинуться с места.
«В этом доме не спят, — донесся голос с улицы, — я вижу огонь сквозь щель двери. Почему же вы не открываете?» Мы не отвечали. Голос продолжал: «Отворите! Я должен переговорить с Сабиной Дажé».
«Ступай отвори форточку в двери, — сказала я Иснарде, — и посмотри, кто пришел». Иснарда пошла было к двери, но остановилась посреди коридора. «А если это кто-нибудь из шайки Петушиного Рыцаря?» — спросила она. «Петушиного Рыцаря!» — повторила я. Это грозное имя заставило забиться наши сердца.
— И вы решились открыть дверь? — спросил Жильбер.
— Стук раздался опять, и на этот раз еще сильнее, — продолжала Сабина, — и тот же голос прибавил: «Я должен поговорить с мадемуазель Сабиной о спасении ее брата».
