Спать, спать. Ни о чем не думать и поскорее заснуть. Бьющееся сердце заставляло ее прислушиваться к своим ударам, скачущие мысли не давали уйти в блаженное забытье. Почему она так устроена, почему она не такая, как Эстер Таусон, свободная, раскованная, уверенная в себе? Это так облегчило бы ей жизнь, заставило смотреть по-другому и на Барта с его фантазиями о «свободных отношениях», и на весь окружающий мир.
Лита встала с кровати, накинула голубой кружевной пеньюар и спустилась в гостиную. Сейчас она с удовольствием выпила бы легкий коктейль с ананасовым соком. Только сок, который она пила днем, не вызывал у нее ни малейшего желания попробовать его снова.
Лита чиркнула длинной спичкой и зажгла камин. Так-то лучше. Она тихо опустилась в кресло и залюбовалась разгорающимся пламенем, уже начавшим охватывать поленья, сначала потихоньку, потом все сильнее и сильнее… Лита подумала, что огонь не пожирает поленья, не уничтожает их, а, напротив, дает им новую жизнь. Страсть часто сравнивают с пламенем. Но, может быть, страсть не сжигает, а дарит людям новый смысл существования, делая доступным то восприятие мира, которое раньше было для них закрыто?
Лита потянулась к книге, которую так и не открыла днем. Раз она не может уснуть, не лучше ли провести время с пользой и удовольствием? Лита погрузилась в иной мир, в чем-то далекий от нее, в чем-то близкий и затрагивающий каждую струну ее напряженного сознания. «Блаженство в неведении» — вот вывод, с которым главный герой «Кентавра» встречает старость. Разве должно быть так? Неужели и ее, Литы, счастье все эти годы заключалось в неведении, в незнании правил той игры, которую теперь неожиданно предложил ей Барт? Может, было бы легче не знать о том, что он готов изменить ей, и пребывать в этом счастливом неведении всю оставшуюся жизнь? Да или нет? Сейчас она не может ответить на этот вопрос. Долгожданный сон закрыл ей глаза, подул на них ветерком забытья. Ветерком временного забвения, ухода от тревог, печалей, которые неизбежно нахлынут, когда она проснется утром.
Барт поправил свой любимый серый галстук, усыпанный редкими золотистыми точками и отливающий в середине изумительной желтизной. Не подведи меня и на этот раз, любовно прошептал ему Барт. Дело в том, что он надевал этот галстук в исключительных случаях, когда должен был решиться какой-то важный вопрос или же нужно было отправиться на серьезное мероприятие. Галстук подарила ему мать, истратив на дорогую шелковую вещь все отложенные сбережения. И не зря: галстуку уже семь лет, а выглядит он как новенький, только сегодня купленный. В нем Барт заключил свою первую сделку, его надевал на прием, где познакомился с Литой, и в том же самом галстуке стоял с ней у алтаря холтонской церкви.
Барт всегда придавал вещам особое значение. Он был уверен в том, что вещи могут влиять на судьбу своих хозяев. Еще в детстве, потеряв «счастливый ножик», с которым так часто выигрывал у соседских мальчишек Холтона, он решил, что в игре ему теперь не будет удачи. И действительно, несмотря на то, что мама купила ему другой, лучше и дороже прежнего, Барт уже не играл так блестяще, как раньше. Иногда он задумывался над тем, что напрасно привязывается к вещам, свято веря в их могущество, но изменить своего отношения уже не мог. Или не хотел.
О своей полудетской вере в вещи Барт не рассказывал никому, кроме Литы, которая, как ни странно, имея довольно реалистичный и трезвый взгляд на жизнь, поняла его и не высмеяла.
Натягивая пиджак, Барт еще раз взглянул на кровать: как странно, что Лита встала раньше него. Он всегда просыпался первым и будил ее, чтобы попрощаться перед уходом. Лита не любила просыпаться без этого утреннего ритуала. Она чувствовала себя тревожно, если Барт уходил, не разбудив ее ласковым поглаживанием по голове или поцелуем в заспанные глаза. Поэтому Барт старался неукоснительно выполнять ритуал, который к тому же был ему приятен — его всегда забавляли детские привычки Литы.
Сегодня она почему-то превратилась в раннюю пташку, чем немало удивила Барта. Он спустился в гостиную, тяжело опираясь на деревянные перила. Его слегка пошатывало от недосыпания — зря они так засиделись вчера.
