Сейчас уже, пожалуй, можно утверждать: это рядовое, незначительное на первый взгляд, происшествие останется в истории. И нашей литературы, и нашего кино. Именно с этого эпизода, случившегося 13 января 1959 года и рассказанного мною впоследствии писателю Израилю Меттеру, начинается знаменитый фильм «Ко мне, Мухтар!», где роль кинолога исполняет удивительный артист Юрий Никулин.
В тот день на Капсюльном шоссе у дома № 21 нашу группу встретили начальник 26-го отделения милиции Калининского района капитан Владимир Игнатьев с двумя операми и гражданка Лидия Полозова. Пострадавшая, лет тридцати пяти, в теплом стеганом бушлате, увидев Шафрана, так обрадовалась, что, казалось, готова была его расцеловать.
— Запугала меня гражданочка вконец, — усмехнулся, как бы извиняясь, Игнатьев. — Если не вызовите, говорит, «сыскную ищейку», буду жаловаться самому высокому начальству.
— И в сарай свой не допускала, — добавил один из оперов.
— И не пустила бы без ищейки! — решительно подтвердила Полозова.
Пока я, как всегда перед работой, выгуливал Шафрана, Лидия Александровна ходила рядом, рассказывая о своей беде. Вдова, одна растит сына. Приходится трудновато, но все же сумела выкроить деньжат и купила мальчишке кроликов. Пусть возится, коли нравится, лишь бы не болтался со всякой шантрапой. И вот — какой-то ворюга позарился на них, уволок из сараюшки.
Шафран взял след на земляном полу, возле пустой клетки и повел меня вдоль вереницы сараев. Потом пересек пустырь, превращенный в свалку, и направился к одноэтажному дому — Челябинская улица, 30. За нами неотступно следовали два оперативника — Кашкинов и Слюсаренко.
На звонки долго не открывали. Потом нам все же отворил низенький толстячок в черных трусах и голубой майке, которого мы явно подняли с постели. Шафран обнюхал его и устремился на кухню. Квартира была коммунальная, но довольно редкой планировки. Два входа, две прихожие, две отдельные комнаты, но кухня — общая. На плите — две большие кастрюли. Но лишь в одной из них варилась тушка кролика…
Оперативники приступили к осмотру квартиры и опросу жильцов, а я, положив Шафрана рядом, сел на кухне и, вытащив стандартный бланк, принялся писать акт о применении СРС. Не успел, однако, вывести и трех строк, как Шафран зарычал. А когда я взял в руки поводок, стремглав бросился во вторую, полутемную прихожую. Там горела лампочка, дай бог в 15 свечей, да и та запыленная.
Не ожидали хозяева такой встречи. Получилось: они — в дверь, а на них — зверь. Шафран сходу вцепился кому-то в правую руку выше запястья. Мужчина в сером ватнике закричал от боли, попятился к стене. С нее со звоном слетело ведро и какой-то ящик. А затем на хозяина и хозяйку, стоявшую рядом, со стены рухнуло, накрыв их, как зонтик, большое оцинкованное корыто.
На крики и грохот из соседней квартиры прибежали оперативники. Задержанный Николай Баранов, от испуга никак не мог прийти в себя. Стуча зубами, не в силах унять дрожь, так и не сумел попасть ключом в замочную скважину своей комнаты…
Едва Слюсаренко распахнул дверь, Шафран бросился к стоявшей в углу круглой печке. Заглянул за нее — и достал пялку с кроличьей шкуркой. (В кинофильме Мухтар извлекает ее из-под кровати).
— Ты украл кроликов? — спросил Слюсаренко.
— Ваша взяла, — выдавил Баранов.
Супругов вывели из дома и рассадили по разным машинам, чтобы отвезти в отделение. А к нам подскочили мальчишки и вызвались показать сараи Баранова. Их у него оказалось четыре. Там стояли бидоны и лейки, двуручные пилы лежали вперемежку с канистрами и разным столярным инструментом. В уголовном мире таких называют «кардунами» — тащат все, что попадается на глаза и под руку.
Соседи, в основном женщины, не скрывали возмущения:
— Судили его раз, мало показалось!
— Выселять таких надо! — подхватила другая.
Осмотрев бегло саран, где было полно явно ворованного, капитан Игнатьев приказал сараи опечатать. Из дома в это время раздались странные крики и мы поспешили туда.
Оказывается, несколько женщин устроили самочинный обыск в комнате Барановых. Перетряхнули постель, залезли в буфет, начали рыться в комоде. Многие находили свое белье с метками, пропадавшее с веревок: простыни, пододеяльники, наволочки, даже детские одеяльца, а то и чайники, кухонную посуду, шкурки исчезнувших когда-то кроликов.
