Палатки с подвешенными на шестах лампами напоминали палаточный городок в пустыне. Перед одной из них стоял стол, собаки подбирали остатки пищи, вокруг сновали маленькие крабы. Взошла луна, начался прилив. В ночной тишине мерно звучала монотонная мелодия волн.
Когда все поели, мужчины закурили, и началась столь любимая Саидом вечеринка у моря. Он любил бодрствовать на берегу моря и любоваться светом луны, зная наперед, что сон в такие ночи, как эта, все равно не придет. Когда спутники разойдутся, он будет в одиночестве созерцать морскую гладь, вспоминая события своей жизни.
Саид был весел во время пикника, с удовольствием слушал рассказы спутников о море и радовался, как ребенок, — ведь они говорили о чем-то очень ему дорогом и близком. А потом и он сам поведал им историю старого моряка.
Однажды, когда моряк нес вахту на носу корабля, он услышал дивный голос. Потрясенный песней, моряк бросился в воду, выражая этим свое восхищение.
— В воду?! — в полном недоумении воскликнула одна из женщин.
Саид подтвердил:
— Да, госпожа, в воду.
Мужчина сказал:
— Он безумец!
Саид возразил:
— Напротив, он был очень умен.
Женщина спросила:
— Он не побоялся утонуть?
Саид сказал:
— Какое это имеет значение! Говорю вам, он был потрясен необыкновенным голосом.
Другая женщина спросила:
— Разве от восторга умирают?
Саид не ответил. «Им не понять меня», — подумал он и пошел к своей палатке. Вскоре разошлись все остальные, погасли лампы, опустились пологи палаток.
Он лежал на песке, любуясь сверкающей в серебристом свете луны гладью моря и отдыхая под монотонную музыку волн. Глядя на звезды, он вспоминал русалку, которая вышла к нему одной летней ночью. Быть может, свершится чудо и она появится снова?
Его спутники спят, спит и девочка, которая спрашивала о разноцветных рыбках. Она мечтает поймать их своими детскими ручонками. «Пусть себе спят, — подумал Саид. — А я не сплю. Наступил мой час. Я, ночь, луна — все это дает мне ощущение такого полного счастья».
Расслабившись, он наблюдал за игрой серебристых лунных бликов на бьющихся о берег волнах, пока сон не сморил его.
Утром, когда взошло солнце, Саид открыл глаза и улыбнулся его ласковым лучам. Он вскочил с сырого песка и побежал вдоль берега, чтобы согреться, затем бросился в воду. Почувствовав прилив сил, он вышел на берег, выпил кофе, закурил сигарету. Позавтракав, Саид рассказал девочке коротенькую историю о море, а затем вместе с ней спустился к воде.
На берегу становилось все оживленнее. Выспавшиеся путешественники плавали, брызгались, перекликались. А он, бывалый моряк, должен был не только обучать не умеющих плавать, но и следить за тем, чтобы кто-нибудь не утонул. Уведя своих учеников подальше от толпы, чтобы не мешали посторонние, он давал советы, наставлял и ободрял начинающих пловцов, показывал, как нужно плавать и нырять, предостерегая о возможных опасностях.
И тут случилось непредвиденное. Какой-то юноша, бронзовый от загара, со следами морской соли на коже, громко, чтобы слышали все, окликнул его:
— Эй ты! Ты моряк?
Саид взглянул на него с недоумением:
— Был моряком. А что?
— Ты учитель плавания?
— Нет, а почему ты меня об этом спрашиваешь?
— Да ты тут всеми командуешь.
— Учу их плавать, как видишь.
— А сам-то ты умеешь плавать?
Сидевшая неподалеку женщина рассмеялась — очевидно, вопрос показался ей глупым. Однако Саид сразу сообразил, что за ним кроется. Он рассердился, но взял себя в руки и любезно ответил:
— Плаваю немного, а что?
— Хочу посостязаться с тобой, посмотрим, кто кого обгонит.
Вокруг раздались смешки, болью отозвались в душе Саида. Те, кого он учил, верили в него; настал момент оправдать их доверие и принять вызов.
Он немного подумал, еще раз оценивающе взглянул на парня и наконец смущенно произнес:
— Нет, я не буду состязаться с тобой.
— Что, заранее признаешь свое поражение?
— Признаю…
— Тогда выходи из воды…
— Почему ты хочешь, чтобы я вышел из воды?
— Потому что ты не принял мой вызов.
Саид молчал. Он должен либо выйти на берег, либо принять вызов. И то и другое для него неприемлемо. Не получив ответа, юноша с презрением отвернулся и пошел прочь. Неожиданно Саид окликнул его:
