Давид порывисто ответил:
— Я уважаю вашу скорбь, граф, но отвергаю несправедливо возводимые на меня обвинения. Убийство совершено, но даже под ножом я буду утверждать, что его совершил не я.
— Но кто же тогда, негодяй? — воскликнул господин Керу, снова набрасываясь на музыканта.
Схватив молодого человека за руку, он подтащил его к телу Элен:
— Смотри, убийца! Видишь ты эту кровь? Эти изменившиеся черты лица? Смотри, подлец, и только посмей теперь повторить, что не ты убил ее!
Растерянный Давид устремил взгляд на бездыханное тело Элен, и лицо его исказилось. Граф Керу, все это время державший Давида за руку, почувствовал, что он пошатнулся.
— Ты дрожишь! — закричал граф.
Но Давид, по-видимому, не слышал того, что ему говорили.
— Неужели я теряю рассудок? — пробормотал он, отирая рукой холодный пот, выступивший у него на лбу. — Или это галлюцинация?
— Что он такое несет?
— Я говорю, — произнес Давид с видимым волнением, — я говорю, что это не графиня Элен Керу.
— Он сумасшедший! — воскликнул Губерт. — Или, лучше сказать, он делает вид, что лишился рассудка. Господин мэр, его нужно сейчас же увести, иначе я не отвечаю за его жизнь. Крестьяне готовы его растерзать.
Последние слова Давида и вправду возбудили гнев толпы.
— До прибытия судей из Рамбуйе я приказываю держать его в жандармерии в Клер-Фонтен. Бригадир, вы отвечаете за арестанта.
— На этот счет господин мэр может быть спокоен.
Давид больше не оказывал сопротивления; казалось, он ничего не осознавал. Глаза его перебегали с одного лица на другое. Жандармы окружили несчастного и, чтобы на него не накинулась разъяренная толпа, вытащили сабли из ножен. Под свист и улюлюканье крестьян кортеж миновал парк.
Мэри-Энн быстро подошла к Губерту и шепотом сказала:
— Можно вас на одно слово?
— Говорите.
— Я заглядывала в колодец несколько минут назад…
— И что же?
— Венка там больше нет.
— Должно быть, ушел на дно…
— Я искала багром, но ничего… Я вам говорю, его больше там нет.
Они переглянулись, и лицо Губерта покрылось мертвенной бледностью.
— Ну, не все ли равно! Он за все заплатит!
И Губерт рукой указал на Давида, которого уводили в жандармерию.
Преступление в Трамбле, несмотря на свидетельствовавшие против музыканта улики, окружала удивительная таинственность. По словам Лантюра, в комнате Давида не было найдено никакого оружия. Самый тщательный осмотр местности вокруг павильона не выявил никаких следов убийцы. Наступившая ночь положила конец розыскам, которыми руководили граф Керу и Губерт. Им также помогала Мэри-Энн. Своими рьяными стараниями отыскать преступника она доказала, насколько сильна была ее привязанность к несчастной Элен.
«Но, — терзался сомнениями граф Керу, — неужели Давид пошел на такое варварство только потому, что его чувства не были взаимными? И если этот несчастный любил ее до самозабвения, то почему же он не убил меня?»
Зал, где находилось тело, был пуст — граф Керу потребовал, чтобы его оставили одного с той, которая так недолго носила его имя. У наскоро устроенного катафалка горело две свечи. Граф, отразивший за свою жизнь столько грозных опасностей, плакал над телом Элен как ребенок. Его рука уже дважды касалась вуали, которую Мэри-Энн, прежде чем выйти из комнаты, опустила на лицо умершей. Несчастный хотел еще раз взглянуть на эти милые черты, на эти глаза, что так красноречиво говорили о чистой и невинной душе, пока не потухли. Но он не осмеливался: какая-та неведомая сила удерживала его.
Сделав наконец над собой усилие, он протянул дрожащую руку и приподнял вуаль. Смерть наложила свой отпечаток: выражение лица девушки сильно изменилось. Граф Керу хотел в последний раз прильнуть губами к этому лбу, которого никогда не омрачала дурная мысль. Но почему же граф вдруг замер и так и остался стоять в этом неудобном положении, вытянув шею вперед?
В этот миг с ним происходило нечто странное. Он смотрел на это неподвижное лицо, на эти полуприкрытые веки и внутренне содрогался. Губы его плотно сжались, он чувствовал какое-то непреодолимое отвращение. Дрожа всем телом, граф не переставал задавать себе вопрос, не был ли он сам невольным виновником несчастья? Почему это лицо вдруг приняло строгое, почти грозное выражение? Эти глаза, всегда такие добрые, леденили его теперь… Не отталкивала ли его покойница?
