Меня опять сюда, в родимое село,
Спустя так много лет? Стоишь ты, как стояло,
В сторонке от дорог — дитя, что убежало
В зеленые поля, укрылось с головою.
А лес вокруг гудит, — печальный шум ветвей,
Напев, носившийся над люлькою моей, —
Как будто опахнул тебя своей полою.
И речка плещется внизу, под крутизною,
И вербы наклонились лад водой,
И дуб, дуб-великан шумит своей листвой,
Как некогда шумел…
Что ж болью вдруг такою
Заныла грудь моя, родимое село?
Жаль стало утлого покоя жизни скудной,
Той жизни, что плыла, куда несло,
По руслу тихому, — привычной, хоть и трудной?
Жаль счастья слизняка, что век под скорлупою
Хоронится в неведенье слепом?
Или мне стало жаль, что в свет пошел пешком
Я в дождь, в грозу, сквозь град, искать ключей с живою
Водою знания?
О нет, совсем
Мне не того сегодня жаль, не тем
Занемогла душа под кровлею родною, —
А тем, что вижу, как забота тут с бедою
Живут, как горе тут все головы склоняет,
Как под пятой его вся радость замирает,
Немеет дружба, никнет головою
Любовь, чье семя тут на сердце мне упало.
Вот потому-то мне так горько-горько стало.
Прощай, село мое! Что здесь меня держало
Прошло; что держит здесь опять —
Так тяжело, что легче бы поднять
Мне гору. Ухожу — и плачу над тобою.
