Как и "Брут младший", "Последняя песнь Сафо" - это аллегория человеческого несчастья, протест против фатума и враждебных сил природы.
Эринии - богини мщения, мифические фурии.
Я безответно страсть к тебе питала.- Речь идет о корабельщике Фаоне, который получил от Афродиты дар влюблять, в себя всех женщин. По преданию, неразделенная любовь к нему и явилась причиной самоубийства Сафо.
Персефона - богиня царства мертвых.
Первая любовь. Элегия написана терцинами в Реканати в ночь на 14 декабря 1817 года, о чем поэт уже на следующий день сообщает в письме другу Джордани. Поводом к написанию послужил отъезд молодой дамы, родственницы по отцовской линии, Гертруды Касси Ладзари из Пезаро, гостившей с престарелым мужем четыре дня в доме Леопарди и вызвавшей смятение чувств в душе юноши. Это одно из первых самостоятельных поэтических творений Леопарди, в котором сильны реминисценции из Петрарки.
Одинокий дрозд. Древнейшим архетипом одинокого дрозда является библейский дрозд из псалмов Давида (С1, 8). Канцона состоит из трех разновеликих строф одиннадцати- и семисложных строк. В первой строфе рифмуются строки: 1-3, 7-8, 13-15, 16-20 и 17-22. Во второй строфе: 1-3, 7-8, 10-11, 13-15, 16-20, 17-22, 24-27 и 26-28. В третьей строфе: 5-6, 7-12, 8-11-15 и 13-14. Дата и место написания до сих пор вызывают споры. Но известно, что задумано стихотворение в 1819 году, а впервые опубликовано в неаполитанском издании 1834 года.
С макушки обветшалой колокольни.- Речь идет о колокольне церкви св. Августина XIII века в Реканати, одной из достопримечательностей городка, у которой в конце прошлого столетия ураганом была снесена остроконечная вершина.
Бесконечность. Стихотворение открывает цикл так называемых малых идиллий, в который вошли "Вечер праздничного дня", "К луне", "Сон" и "Одинокая жизнь". Написано свободным одиннадцатисложным стихом в Реканати весной 1819 года. В отличие от канцон с их многоплановостью и высокой тональностью звучания, идиллия "Бесконечность" среди произведений начального периода отличается скупостью выразительных средств и предельно точным отображением действительности. Она наиболее полно соотносится с внутренним миром Леопарди. В своих заметках поэт отмечает: "Душа видит посредством воображения то, что сокрыто от взора за данными деревьями, изгородью, башней, и ищет в воображаемом пространстве. Она находит там то, что не смогла бы увидеть, не будь ее зрение всеобъемлющим" (Zibaldone, 171).
Этот холм пустынный.- Холм находится неподалеку от фамильного дворца Леопарди. Поэт любил совершать туда одиночные прогулки. Официально холм носит название горы Фавор, но почитатели Леопарди называют его халм Бесконечность.
Это стихотворение часто переводилось в России, дважды к нему обращался Вячеслав Иванов. В старых переводах оно носит название "Бесконечное". Для сравнения с современным прочтением приводим некоторые из них:
Мне дорог был всегда пустынный этот холм,
И этот ряд кустов, которые скрывают
От взора моего далекий горизонт,
Когда я, сидя здесь, смотрю на этот вид,
Мне грезятся за ним далекие пространства,
Молчанье мертвое и сладостный покой.
Где сердце отдохнет и знать не будет больше
Ни страха, ни тоски. Когда ж услышу я,
Как ветер шелестит кустарником, невольно
Я сравниваю шум с той вечной тишиной!
О вечности тогда я думаю, о прошлых
Веках, давно минувших, и о тех,
Которые живут теперь на свете шумно.
И в бесконечности тогда мой тонет дух,
И сладко гибнуть мне в безбрежном этом море.
С. Саянов (1889)
Всегда любил я холм пустынный этот
И изгороди терен, оттеснивший
Пред взором край последних отдалений.
Я там сижу, гляжу - и беспредельность
Пространств за терном тесным, и безмолвий
Нечеловеческих покой сверхмирный
Впечатлеваю в дух,- и к сердцу близко
Приступит ужас... Слышу: ветр шуршащий
Отронул заросль - и сличаю в мыслях
Ту тишину глубокого покоя
И этот голос,- и воспомню вечность,
И мертвые века, и время наше,
Живущий век, и звук его... Так помысл
В неизмеримости плывет - и тонет,
И сладко мне крушенье в этом море.
Вяч. Иванов (1904)
