Но час настал, и ты ушла из дому. Я бросил в ночь заветное кольцо. Ты отдала свою судьбу другому, И я забыл прекрасное лицо.
Летели дни, крутясь проклятым роем... Вино и страсть терзали жизнь мою... И вспомнил я тебя пред аналоем, И звал тебя, как молодость свою...
Я звал тебя, но ты не оглянулась, Я слезы лил, но ты не снизошла. Ты в синий плащ печально завернулась, В сырую ночь ты из дому ушла.
Не знаю, где приют своей гордыне Ты, милая, ты, нежная, нашла... Я крепко сплю, мне снится плащ твой синий, В котором ты в сырую ночь ушла...
Уж не мечтать о нежности, о славе, Всё миновалось, молодость прошла! Твое лицо в его простой оправе Своей рукой убрал я со стола.
30 декабря 1908
ПЕСНЯ ОФЕЛИИ
Он вчера нашептал мне много, Нашептал мне страшное, страшное... Он ушел печальной дорогой,
А я забыла вчерашнее
забыла вчерашнее.
Вчера это было - давно ли? Отчего он такой молчаливый? Я не нашла моих лилий в поле,
Я не искала плакучей ивы
плакучей ивы.
Ах, давно ли! Со мною, со мною Говорили - и меня целовали... И не помню, не помню - скрою,
О чем берега шептали
берега шептали.
Я видела в каждой былинке Дорогое лицо его страшное... Он ушел по той же тропинке,
Куда уходило вчерашнее
уходило вчерашнее...
Я одна приютилась в поле, И не стало больше печали. Вчера это было - давно ли?
Со мной говорили, и меня целовали
меня целовали.
23 ноября 1902
СИЕНСКИЙ СОБОР
Когда страшишься смерти скорой, Когда твои неярки дни, К плитам Сиенского собора Свой натруженный взор склони.
Скажи, где место вечной ночи? Вот здесь - Сивиллины уста В безумном трепете пророчат О воскресении Христа.
Свершай свое земное дело, Довольный возрастом своим. Здесь под резцом оцепенело Всё то, над чем мы ворожим.
Вот - мальчик над цветком и с птицей, Вот - муж с пергаментом в руках, Вот - дряхлый старец над гробницей Склоняется на двух клюках.
Молчи, душа. Не мучь, не трогай, Не понуждай и не зови: Когда-нибудь придет он, строгий, Кристально-ясный час любви.
Июнь 1909
* * *
Тихая ночь, на улицах дрема, В этом доме жила моя звезда; Она ушла из этого дома, А он стоит, как стоял всегда.
Там стоит человек, заломивший руки, Не сводит глаз с высоты ночной; Мне страшен лик, полный страшной муки, Мои черты под неверной луной.
Двойник! Ты - призрак! Иль не довольно Ломаться в муках тех страстей? От них давно мне было больно На этом месте столько ночей!
1909
из Генриха Гейне
* * *
Ты так светла, как снег невинный. Ты так бела, как дальний храм. Не верю этой ночи длинной И безысходным вечерам.
Своей душе, давно усталой, Я тоже верить не хочу. Быть может, путник запоздалый, В твой тихий терем постучу.
За те погибельные муки Неверного сама простишь, Изменнику протянешь руки, Весной далекой наградишь.
8 ноября 1908
* * *
У окна не ветер бродит, Задувается свеча. Кто-то близкий тихо входит, Встал - и дышит у плеча.
Обернусь и испугаюсь... И смотрю вперед - в окно: Вот, шатаясь, извиваясь, Потянулся на гумно...
Не туман - красивый, белый, Непонятный, как во сне... Он - таинственное дело Нашептать пришел ко мне...
Март 1902
* * *
Ужасен холод вечеров, Их ветер, бьющийся в тревоге, Несуществующих шагов Тревожный шорох на дороге.
Холодная черта зари Как память близкого недуга И верный знак, что мы внутри Неразмыкаемого круга.
Июль 1902
* * *
Чем больше хочешь отдохнуть, Тем жизнь страшней, тем жизнь
страшней, Сырой туман ползет с полей, Сырой туман вползает в грудь По бархату ночей...
Забудь о том, что жизнь была, О том, что будет жизнь, забудь... С полей ползет ночная мгла...
Одно, одно
Уснуть, уснуть...
Но всё равно
Разбудит кто-нибудь.
27 августа 1909
* * *
Я вышел. Медленно сходили На землю сумерки зимы. Минувших дней младые были Пришли доверчиво из тьмы...
Пришли и встали за плечами, И пели с ветром о весне... И тихими я шел шагами, Провидя вечность в глубине...
О, лучших дней живые были! Под вашу песнь из глубины На землю сумерки сходили И вечности вставали сны!..
25 января 1901
* * *
Ярким солнцем, синей далью В летний полдень любоваться Непонятною печалью Дали солнечной терзаться...
Кто поймет, измерит оком, Что за этой синей далью? Лишь мечтанье о далеком С непонятною печалью...
