...На площади в три тысячи двести гектаров косовицу начали трое. Начали в один час. Через несколько дней Иван Андреевич Мишенин, тот самый, который сейчас стоял перед изуродованной жаткой, уложил валки на первой тысяче гектаров.
У тех двоих дела шли несравненно хуже. Вчера на полосу приехал Александр Гаврилович, * управляющий Яснополянским отделением. Последил некоторое время за машинами, прикинул что-то, а вечером сказал коротко и ясно:
- Иван Андреевич здесь один управится, а ты, Дмитрий Степанович, и ты, Александр Августович, - на обмолот.
Одному из двух на обмолот идти почему-то не захотелось. Он отчаянно спорил, а когда управляющий непреклонно подытожил: "Здесь у нас не собрание, чтобы прения разводить", засопел и угрюмо поглядел на Ивана Андреевича.
Вспоминая этот взгляд, Мишенин уже не догадывался, а знал, чьих рук ночное варначество.
Так и сказал управляющему, едва переступил порог его кабинета:
- Поехали, посмотри, что этот гад мне подстроил!
С ремонтом в оденку, пожалуй, и не уложишься.
- Почему думаешь, что - он?
- Кроме - некому.
- Ну, знаешь, по догадке у нас не наказывают.
* * *
Как дальше? Дальше был прокурор, было расследование. Преступника вроде бы и установили, а вроде бы и нет.
И, как следствие, наш с Иваном Андреевичем разговор о деле трехлетней давности. Но именно оно, быльем поросшее варварство, послужило исходным материалом для главки, которую с полным основанием можно назвать:
ПРАВО НА ОТЛИЧИЕ
Разговор у нас завязался как-то сразу и протекал довольно непринужденно. Хотя и с паузами: невдалеке возится со своим комбайном Михаил Кузган, и Иван Андреевич (он сейчас исполняет обязанности бригадира)
делит внимание между нами двоими. Иногда поднимается, шагает крупно и уже на ходу громогласно советует:
- Да не лезь ты в муфту. Ее регулировать - на полдня хватит. Тягу надо укоротить.
- Чего ты пилой мусолишь. В кузню сходи, отруби!
Чувствуется, что недостаточная поспешность комбайнера его раздражает. Забирает деталь, широко шагает в кузницу. Через несколько минут возвращается.
- Держи. Перед тем, как гайку наворачивать, на точиле обсмурыгай.
И ко мне с деловитым извинением:
- Вы уж не обижайтесь, я по-быстрому.
Мудруют люди у хворой машины, а мне на них смотреть любо. Вспоминаются слова Алексея Ивановича Булаха, совхозного директора: "Не может Мишенин терпеть, когда что-нибудь спрохвальца делается, обязательно встрянет. И до тех пор возиться будет, пока не наладит". Все правильно. Через двадцать семь (это я точно засек) минут заскрипела суставами железная колымага, дернулась неуклюже и поползла, поползла, оставляя в пыли глубокие косые вмятины. А Андрей Иванович уже любовно:
- Пошел драндулет. Вы уж...
- Разве я не понимаю...
- Это верно, каждый должен понимать: уборочная...
Вы, значит, считаете, что у меня неувязка получается...
Сам говорю, каждым колоском дорожить надо, а тому, что мне лотку нарушил, простил. Ничего я не простил.
Попади он мне тогда под горячую руку...
- А не под горячую?
- Тут вопрос другой. Не в прощении тут дело. Просто добиваться я не стал, чтобы ему небо в клетку сделали. И другие рассоветовали и сам не стал. У нас мехаиизаторов и без того не хватает. Во время уборочной пары рук лишиться отделению очень заметно будет. Их ничем не заменишь. А я, что... день повозился, все в порядок привел. Даже, может, это меня и подстегнуло.
И скосил я тогда больше всех, и на обмолоте впереди был.
А с другой стороны если подойти. Порезал он мне жатку, это факт. Почему порезал? От злобы. А злоба его - от зависти Он, как не лезет, обойти меня не может. А тут и вовсе управляющий сказал, что я один за троих сработаю. Вот и легло баш на баш. Я подумал:
не каждому полотно резать станут. Для этого причина должна быть. И эта причина меня над тем дядей высоко поднимает.
- Если так рассуждать, то и расповадить можно.
- Еще чего, расповадить. По душам-то мы с ним как-нитак, а поговорили. Этот человек от стыда не только что из отделения перевелся, вовсе из совхоза уволился.
Так вот рассудил кавалер ордена Ленина, коммунист Иван Андреевич Мишенин. И невольно навел на размышление о том, что прощение - порой не только движение разомлевшей души. Иногда оно диктуется другими соображениями, где человек "становится на горло собственной песне", пренебрегает личными чувствами во имя общего, дела высокого. И это родило вопрос:
