— В том-то и дело, — согласился отец, — надо жить. На что-то надо жить.
Мы остановились на углу у канала Амстел. В лицо дул леденящий ветер. Знакомый отца протянул нам руку.
— Мне на ту сторону, к сестре, — сказал он.
Он перешел по мосту на Амстелстраат. Маленькая, сгорбленная фигура, с головы до пят закутанная в черное пальто, рука придерживает шляпу. Мы зашагали вдоль Амстела, потом через мост возле Ниуве-Херенграхт, прошли под желтой вывеской. На ней черными буквами по-немецки: "Еврейский квартал". Несколько ребятишек в теплых шарфах, перегнувшись через перила моста, бросали кусочки хлеба чайкам, которые ловко ловили их, скользя над самой водой. По набережной ехала полицейская машина. Какая-то женщина приоткрыла окно и что-то крикнула. Дети побросали остатки хлеба и побежали в дом.
— Пойдемте кратчайшим путем, — предложила мама. Мы пошли вдоль канала.
— Вот мы и дома, — сказал отец.
— Говорят, все больше и больше наших скрываются от властей, уходят в подполье, — сказала я.
— Да, — отозвался отец, — мы и для тебя найдем что-нибудь.
— Нет, одна я никуда не пойду.
— Если бы мы жили в Бреде, — заметила мама, — это было бы легче сделать. Там мы бы сразу нашли такое место. Здесь мы никого не знаем.
— Там мы, вероятно, просто спрятались бы у крестьян, — сказала я.
— Да у кого угодно, — воскликнула мама. — У нас было много друзей.
— Здесь это стоит больших денег, — сказал отец. — Но откуда их взять?
— Если бы у нас было побольше знакомых, — вздохнула мама.
— Подождем, — сказал отец, — может быть, ничего такого и не понадобится. Зачем напрасно беспокоить других и доставлять им лишние хлопоты?
И вот мы опять дома. Мой отец вставил ключ в дверной замок. Прежде чем войти, я невольно еще раз бросила взгляд на улицу. В комнате горел камин, стол был накрыт. Все это мама приготовила еще перед уходом. Отец пошел мыть руки. Вернувшись, он подошел к столу, снял вышитую салфетку с субботнего хлеба, надрезал его, отломил краюшку, тихо читая молитву, поделил на три части и обмакнул в соль. Я прошептала благодарственную молитву и прожевала соленую корочку.
— Вот и хорошо, — произнес отец и сел за стол.
Как-то в пятницу после обеда мама послала меня в магазин.
— Иди прямо на Веесперстраат, — сказала она, — там есть все, что нужно.
Мы ожидали к обеду тетю Каатье. Отец должен был зайти за нею в дом престарелых, потому что она уже не могла в одиночку перейти через улицу. Ей было за восемьдесят, они были двойняшки с моей бабушкой, которая умерла за несколько лет до войны. Тете Каатье очень нравилось, когда отец приглашал ее в гости. Тут она могла сколько угодно говорить о прошлом, о том времени, когда еще был жив ее муж. В начале нынешнего века она много путешествовала по свету и до сих пор сохранила воспоминания об этом. После смерти мужа ей пришлось поселиться в доме престарелых, потому что детей у нее не было. Самым огорчительным для нее было, что ей нельзя больше путешествовать. "Вполне возможно, мне еще удастся разок куда-нибудь прокатиться, — сказала она однажды, — только бы поскорей кончилась война".
— Тетя Каатье очень любит сдобное печенье, — сказала мама, — не забудь, купи его.
Я обещала, что не забуду. Пока я надевала пальто, мама опять появилась в коридоре.
— Возвращайся поскорей, — сказала она, — теперь рано темнеет.
Точно такими же словами она напутствовала меня в давно прошедшие времена, отпуская на улицу немного поиграть перед ужином, но причины теперь были совсем иные.
Едва я закрыла за собой дверь, как ко мне подошел какой-то толстый мужчина. Казалось, он ждал меня и знал, что я сейчас выйду на улицу. Он остановился прямо передо мной, преградив мне дорогу.
— Как тебя зовут? — спросил он.
Я назвала себя. У него был двойной подбородок и водянистые глаза с тяжелыми мешками. Щеки в красных прожилках.
— Вон как? С какой стати я должен тебе верить?
— Так меня зовут.
— Все вы мастера выдумывать, — сказал он. — Куда ты идешь?
— В магазин, — ответила я и хотела уйти.
— Эй! — воскликнул он. — Стоять!
Я украдкой покосилась на проходивших мимо людей, но никто не обращал на нас внимания. Со стороны можно было подумать, что мы просто разговариваем.
