Однажды мне довелось стать случайным свидетелем такого семейного счастья. Я прохлаждалась на курортах, наслаждалась тишиной, уединением, покоем и голубой водой, пока в один прекрасный день забористая матерная брань не положила конец покою и не погнала цунами по всему заливу. Из соседнего бунгало взрывной волной выдуло насмерть перепуганных волнистых попугайчиков. Я насторожилась. Судя по всему, в двух шагах от меня происходила казнь. Нецензурно выражаясь, подвыпивший хлопец склонял свою женщину к добровольному признанию ее безнадежной порочности. Со знанием дела он перечислял подробности ее несанкционированных сексуальных связей, вопил, что ей теперь за это будет и сколько денег он потратит на ее похороны. Сумма объявлялась настолько ничтожная, что правильнее было бы вопить о том, что он просто зароет ее как бешеную собаку в местный белый песок. Надо сказать, что женщину отличали редкое самообладание и выдержка, она стойко сносила густые потоки брани и, очень точно попадая в короткие паузы, периодически приговаривала: «Не п… зди» и «Отъ…сь». Все это настолько контрастировало с божественным пейзажем, что становилось не по себе.
Я переглянулась с окоченевшими попугаями, прыгнула в лодку и отплыла от греха подальше за горизонт. Мне казалось, что возвращаться я буду, ориентируясь по костру, который полыхнет на месте соседнего бунгало. Каково же было мое изумление, когда вечером я встретила своих соседей живыми, здоровыми и безмятежно обнимающимися в баре. Женщина была в белом платье с оборкой, а мужчина неплохо говорил по-английски. Я не поверила своим глазам. Несколько часов назад он называл ее международной проституткой и обещал оставить детей сиротами, а сейчас поил мохито из трубочки и нежно поправлял оборку на плечах. Я решила, что перегрелась на солнце. Однако назавтра в положенный час попугаи опять вздрогнули, а над морской водой пронеслась вторая часть драмы под названием «Убийство грязной шлюхи в голубой лагуне». Я опять рванула в долгий заплыв, не желая знать, воткнет он ей весло туда, куда обещает, или нет. И вновь вечером они беспечно ворковали на верандах, и только ее расцарапанная лодыжка подтверждала, что я не доотдыхалась до объемных галлюцинаций.
Теперь, с течением времени, я думаю, что это была по-своему счастливая пара. Простые бесхитростные ребята из Череповца, влюбленные в жизнь и друг в друга. Демонстрируя несколько отредактированную народную мудрость, что, если вопит и обещает скормить акулам, значит, любит, они были гораздо ближе и роднее, чем те чопорные дистиллированные немецкие пары, в которых засохшие жены строго по прямой передавали за ужином соль своим похожим на складные ножички мужьям.
В совместной жизни и внутри, бывает, не все понятно, а со стороны и сам черт не разберется. Многие супруги, обменявшись «любезностями», после которых нормальный человек ложится на пол и берет больничный, поправляют костюмы и прически и преспокойно направляются вдвоем в кино, в гости к маме или в объятиях падают в постель. Непрекращающийся крик и обещания пустить пулю в чей-то лоб составляют такой привычный и мирный фон их жизни, что решение разойтись порой оглушает окружающих своей неожиданностью. Родные и близкие подобной пары теряются, когда получают копию свидетельства о разводе. Для них еще вчера практически святые Маша и Паша ходили за ручку, были поводом для радости и примером для подражания. А теперь на волне безудержного разоблачения выясняется, что Маша много лет бьет Пашу, который пьет водку, считает Машу агентом «Моссада» и не дает ей денег ни на новую шубу, ни на новую грудь. Окружающие сильно расстраиваются и начинают сокрушаться, как же это они проморгали тот факт, что «святые» уже давно прокляли друг друга и в качестве памятных подарков обменялись местами на кладбище.
Точно так же расстраивается любезная публика, когда разводятся суперзвезды, профессионально скалившие зубы в объективы фотокамер и являвшие миру благополучие, совет да любовь, общих детей и нераспиленный семейный бюджет. Публика, точно так же, как родные и близкие Маши с Пашей, чувствует себя обманутой, ведь любой счастливый брак – это надежда на то, что хоть у кого-то может получиться что-то стоящее вместо того, что получается сплошь и рядом. И когда всплывают мрачные подробности, становится грустно.
