Когда упала стеклянная крыша московского аквапарка, следователи и журналисты стали доискиваться, кто ж это из строительных чиновников мог за взятку пропустить заведомо ущербный проект. Тогда один умный человек со страниц умной газеты объяснил: чиновники строительных инстанцийстолько берут денег за согласование совершенно надежных и даже сверхнадежных проектов, что им нет никакого смысла идти на риск и за взятки пропускать проект сомнительный.
Уже у подъезда Валентина увидела, как во двор въезжает их BMW. Кроме билетов и паспортов, водитель привез ей Присядкина. Выяснилось, что он весь день просидел на службе в абсолютно пустом кабинете, за все это время никому не понадобился, ни одна живая душа ему даже не позвонила. Раньше в таких случаях Игнатий коротал время за разгадыванием кроссвордов, но в последнее время даже простые кроссворды стали даваться ему с трудом. Голова уже совсем не работала. Поэтому на этот раз он пересмотрел все существующие дневные сериалы по разным телеканалам, в чем простодушно и признался Валентине. «Ну мудак, ну мудак, — подумала она, — представляю, сколько денег за этот же день сгреб сидящий на том же этаже Давилкин».
— Должна тебе сообщить, Игнатий, что ни одно издание не собирается освещать твой юбилей.
— До юбилея еще год. Уймись, Валя.
— Не год, а меньше девяти месяцев. Игнатий, если я тебе не сделаю нормальный юбилей, о нем никто даже не вспомнит. Подготовка должна начинаться издалека, ты должен быть все время на виду. Согласна, в газетах суетиться, может, и рано. Но фильм для канала «Культура» уже пора начинать, а то к сроку не успеют. У нас там на «Культуре» конь не валялся.
— Валь, покорми чем-нибудь, а?
— Подожди, я закончу. Скажи мне, почему до сих пор никто не написал про тебя монографию?
— Ну почему, кандидатскую же защитил Сладкоежкин после выхода чеченской повести.
— Ну а кто об этом знает? Она ж не издана. Должна быть книга о тебе, причем с хорошим тиражом.
— Ну, допустим, должна. Но кто ж ее издаст?
— Ну если сидеть сложа руки, конечно, никто не издаст. Надо поднажать на какое-нибудь издательство.
— Мне кажется, сначала надо, чтоб ее кто-нибудь написал, — резонно возразил Присядкин. Иногда его слабую голову посещали разумные мысли.
— Игнатий, если издательство задастся целью издать такую книгу, они уж найдут, кто б ее написал. Не думаю, что наши литературоведы сидят и отбиваются от издательских заказов.
— Валь, хочу еще раз спросить: обед будет?
— Не в коня корм. Знаешь такую пословицу?
— Ну ты и язва, — вяло парировал Игнатий. Он страшно вымотался за этот день. Ничегонеделание — это само по себе тяжелая работа.
В Кельне в аэропорту их встретил белобрысый мальчик из «Хельсинки Уотч». Он был несколько удивлен, что вместо одного Присядкина прилетело сразу трое. Но протестовать не стал. Отвез в гостиницу. При регистрации в гостинице у Присядкина потребовали показать кредитную карточку, он вытащил свою немецкую кредитку, на которую обычно стекались зарубежные гонорары. Ее тут же вероломно прокатали в специальной машинке. Это встревожило Валентину.
— А что, разве гостиница у нас не оплачена? — спросила она у сопровождающего юноши.
Юноша объяснил, что, конечно же, оплачена, но теперь существует практика блокировать на счету постояльца определенную сумму на случай, если Присядкин, например, выпьет весь мини-бар или же что-нибудь разобьет в номере или уедет, по рассеянности не заплатив за ужины.
— А почему нельзя просто при выезде рассчитаться?
— При выезде вы тоже рассчитаетесь, а блокировка к этому не имеет никакого отношения.
Валентина недоверчиво покачала головой. Девушка за регистрационной стойкой что-то сказала по-немецки. Не дожидаясь пока германофил Маша переведет, парень перевел сам:
— Она спрашивает, нужно ли вам дополнительное спальное место?
— А сколько их там, — поинтересовалась Валентина.
— Обычная двуспальная кровать. А можно внести еще раскладушку для вашей дочери. Или вы предпочитаете поселить ее в отдельном номере?
— А кто будет платить за отдельный номер?
— Разумеется, вы.
Валентина поджала губы.
— Тогда давайте раскладушку.
