- Да. Но послушайте, будь в вас хоть малая малость галантности, вы бы подарили мне свой чайник. Зачем вам?
- А вам зачем? Третий. Тушат свет. Простите.
- Погодите. Если вы такой скряга, то все-таки как бы устроить так, чтобы услыхать его еще раз?
- Очень просто,- золотая искра дернулась в двояковогнутом стекле,благоволите навестить меня: чайник будет служить вам: сперва пением, потом чашкой чая.
- Ну, это немного... впрочем, у вас есть карандаш? Ах, уже началось. До скорого.
5
Они сидели вдвоем у потушенной керосинки. Хозяин, болезненно морщась, протирал платком стекла пенсне, точно стараясь затушить золотую искру в чечевице.
- Сегодня она пела, ваша жестяная нежить, особенно хорошо,- сказала гостья, - под слушанье откуда-то из хрестоматий, из детства в память возвращалось: "Он душу младую в объятиях нес..."
- А чайник поставить пора на поднос,- подчеркнул рифму хозяин, возвращая стекла переносью.
- Вы нехороший. Жестянее его. "И звуков небес заменить не могли ей скучные песни земли".
- Анна Александровна, Анна, а дальше нарочно не хочу помнить: не надо. С песней кончено. Теперь сядем к столу и будем пить скучный земной чай. Из грубых листьев. "Продажа для всех граждан".
