А что, по-вашему, чувствую в эту минуту я, новый Адам, — ведь мое частное солнечное прибежище осквернил какой-то чокнутый чувак?
Охренеть можно. Мне тошно. Это уже какая-то чертовщина.
Старикашка-Солнце хлопает меня по плечу, оно явно хочет помочь мне справиться с депрессухой. Пять минут я тру этот отпечаток ноги, мне хочется, чтобы он исчез. Без него никто бы и не заметил, что кто-то здесь побывал. Но я-то ЗНАЮ об этом! И мне до чертиков тошно!
Я чуть не сворачиваю себе мозги, стараясь забить на след и вернуться к главному. Нужно собрать и привести в порядок все вчерашние ответы. Тут нужна система! У прежнего Адама в голове царил хаос. Новый Адам, напротив, образцовый экземпляр. Он составляет списки и работает над ними. Новый Адам — лучшее достижение человечества! Честное слово!
Время течет в утренних песочных часах, а я все систематизирую и строчу, как псих какой-то. В конце концов, я составляю список, который выглядит так:
ЛЕТНИЙ ПРОЕКТ НОВОГО АДАМА: СПИСОК ТОГО, ЧТО НЕОБХОДИМО СДЕЛАТЬ, ЧТОБЫ СТАТЬ ВЗРОСЛЫМ.
1. ПРОСТЕЙШИЕ ВЕЩИ:
— Хорошо жарить бифштексы.
— По-настоящему надраться.
— Взять на себя ответственность за собственную жизнь.
2. ТО, ЧТО ТРЕБУЕТ БОЛЬШИХ УСИЛИЙ:
— Выработать собственный стиль одежды.
— Научиться курить сигары.
— Не на шутку облажаться.
3. ТО, ЧТО СТОИТ КАЛОРИЙ И ПОТА:
— Стать материально независимым.
— Вступить в настоящие взрослые отношения с девушкой.
— Сделать то, чего я больше всего боюсь.
Наверное, некоторые Братья & Сестры решат, что я ошибся, поставив «ответственность за собственную жизнь» в разряд простых вещей. Все знают, как трудно наводить порядок в своих делах. Однако новый и блистательный Адам, который сейчас говорит с вами, считает, что стать взрослым и означает взять на себя ответственность за собственную жизнь.
Когда я додумал эту мысль до ее логического конца, день показался мне менее мрачным. Плевать мне на чувака, оставившего свой след на крыше элеватора. Я читаю свой список и чувствую, что все у меня под контролем. Первый раз в жизни Адам Колумб крепко держит штурвал и ведет свой корабль по нужному курсу.
Единственная трудность в том, что за один день с таким списком не справиться. Тем более что часы мигают уже на роковой цифре. Я оставляю полкило велосипедных покрышек на мостовой и тротуарах. И все-таки опаздываю на работу почти на четверть часа.
Шеф отдает распоряжения другим посыльным и при виде меня поднимает одну бровь. Я жду, когда он разъярится, как и полагается любому шефу. Но лицо у него грустное. Губы сжаты, словно он вот-вот заплачет. Может, он узнал во мне себя, думаю я. Хотя трудно себе представить, что Шеф когда-то был молодым. Вообще невозможно представить себе, что взрослым было когда-то столько же лет, сколько сейчас тебе, и они проделывали все то же самое, что проделываешь ты. Или собираешься проделать.
Разве нам не кажется почти всегда, что кроме нас в мире никого нет?
Что мы — вроде корабля Колумба, находящегося далеко в океане?
А если нас нет, то и вообще никого нет.
Как будто расти и взрослеть человек должен в полном одиночестве.
И когда слова «никого нет» проносятся у меня в башке, я вспоминаю того чувака на крыше.
И тоска сжимает мне сердце.
Наверное, тот чувак здорово одинок.
Так же одинок, как черепаха, которая двести лет плывет через море и не знает, доплывет ли она когда-нибудь до берега.
Через несколько лет я могу стать таким же, как он.
Дурацкая мысль. Но я не могу от нее отделаться.
Никто не ведет себя как он, особенно если не чувствует себя по-настоящему одиноким.
От этой мысли день не становится светлее.
Он просто бредет своим чередом.
В двух словах о моей сегодняшней работе. Я привожу пакет не туда, но успеваю вовремя его забрать.
Ступени дня, по которым я карабкаюсь, совсем прогнили. Они скрипят и ведут только наверх, Я топчусь в своих воздушных замках и не могу сдвинуться с места. Асфальт превратился в зыбучий песок. Говорят, если осторожно вытянуть из песка одну ногу за другой и лечь на спину, песок не сможет тебя поглотить, даже зыбучий. Мысленно я так и делаю. Вытаскиваю ноги и ложусь на спину. Но мне это не помогает. Я погружаюсь в день, словно в воду. Погружаюсь на самое дно, и все кругом становится нечетким. Зыбучий песок времени затягивает меня в самый тупой и бестолковый день в моей жизни. Вчерашняя приподнятость заперта в морозильнике. Чувак на крыше элеватора маячит у меня перед глазами, как смазанная картина. А я весь в синяках и царапинах тащусь после работы домой.