— Подозрений? — закричал наконец все еще плохо осознающий ситуацию Марк. Но инстинкты самосохранения взяли над ним верх, ибо опасность, исходящая от всей этой истории и от сидевшей за рулем женщины, казалась ему смертоносной.
Он умерил тон и сказал:
— Я возьму ключи и буду ждать вас у черного входа. Заверните налево за гостиницу и припаркуйте машину неподалеку.
Внося старика в номер к женщине, устрашающий авторитет которой вознесся в воображении Марка до небес, он вдруг почувствовал, как тело пострадавшего зашевелилось. Портье бережно положил его на кровать и отошел, не сводя глаз с мужчины. Тело старика, скрывающееся под изношенной одеждой, напоминало тело исхудавшего подростка, страдавшего анорексией. Он был несказанно легким для человека своего возраста и роста.
Оглянувшись назад, Марк встретился взглядом с заметно переживающей женщиной, в руках которой были зажаты тонкие сероватые бумажки:
— Здесь десять тысяч фунтов. Вас со мной никогда не было, и вы ничего не видели. В этом номере я живу одна.
Груз на душе, прижавший было к земле озадаченного портье, слегка ослабел и, казалось, почти спал. Он не знал, было ли то преступлением совести или же, наоборот, он сделал благое дело. Однако, взяв аккуратно сложенные друг к другу купюры, вышел за дверь, покорно сказав:
— Слушаюсь.
Женщина присела рядом с лежавшим на ее кровати мужчиной, лицо которого хоть и было бездвижно, источало запечатленную годами муку, исказив его лоб морщинами, а щеки — свисающей дряблой кожей на, казалось, слабо обтянутом черепе. Губы его были настолько сухими, что потеряли свой розоватый цвет, покрывшись белым, со шкурками, налетом. Послышался сдавленный стон, затем какой-то хрип, неожиданно резко открывший два больших черных глаза старика, будто бы внутренним толчком. Они вспыхнули огнем и мгновенно погасли, уставившись своим опустошенным взглядом на Роуз. Не успев открыться, веки его медленно опустились. Слабо облизывая засохшие губы кончиком языка, мужчина издал какой-то иной звук, походивший более на вздох облегчения, в реальность которого было сложно поверить.
Роуз принесла воду и смочила ею рот мужчины. Он снова открыл глаза и, прикладывая неимоверные усилия, хриплым голосом промолвил:
— Полицию — нельзя. И, пытаясь сказать что-то еще, снова упал без сознания.
На следующее утро Роуз проснулась от какого-то шума за окном. Крики взволнованных людей, собравшихся где-то недалеко от отеля, заставили ее встать с постели и выйти на балкон. Глазам ее предстала необычная картина: толпы папарацци, полицейских, людей в деловых костюмах и прочих обывателей окружили здание суда, из которого в наручниках выводили прячущую от вспышек фотокамер лицо женщину. Совершенно забыв о том, что у Маргарет в тот день должен быть суд, Роуз, чьи мысли метались вокруг полубездыханного Мартина, даже не смогла сразу сопоставить все кусочки вместе.
В новостях она узнала, что Маргарет Страйзберг, подозреваемую в соучастии в убийстве своего мужа, Джона Айвери, теперь обвиняли в самом убийстве и на этот раз из зала суда отвезли в тюрьму временного заключения подсудимых, ожидающих суда.
— Какой окажется развязка в деле по убийству Джона Айвери? Об этом мы узнаем через две с половиной недели на восьмом заседании по делу Маргарет Страйзберг! Оставайтесь с нами, у нас только самые свежие новости! — подмигивал с экрана телевизора Роуз полуоблысевший журналист.
Так прошла неделя. Потихоньку Мартин начал вставать, даже пытался держать вилку в руках. Ел он мало. Было видно, как много энергии отнимал у него этот процесс. Кашель, который сопровождал его даже во сне, непроизвольно вырываясь наружу, был оглушительно громким и глубоко гортанным. Видимо, долгое заточение в подземелье, среди постоянного холода и противной сырости, послужило зачатком для различного рода болезней. Почти все время он спал и изредка украдкой поглядывал на женщину, пытающуюся окружить его заботой и материнской любовью, но как только она встречалась с ним взглядом, мужчина вздрагивал и опускал глаза.
Казалось, его все пугало. Малейший шорох приводил его в волнение. Из-за этого женщине пришлось даже отключить гостиничный телефон, потому что резко раздавшийся однажды в тишине звонок заставил мужчину подскочить от неожиданности на кровати. В тот раз он, подтянув к себе ноги, прижался к стене всем телом и, застонав, грязными покусанными ногтями начал царапать обои. Сердце женщины сжималось, но она все еще не оставляла надежду на то, что, набравшись сил, ее Мартин наконец заговорит.