— Вы так считаете? — тихо спросил Грегори.
— Да. Ибо я надеюсь, я убежден, что вы не захотите оказаться вопиющим в пустыне…
— Что я должен делать теперь? — спросил Грегори с несколько демонстративным рвением и вытянулся, глядя на старого человека, который поднялся с кресла.
— Мы должны обсудить планы на будущее. На ближайшее будущее. Жду вас в Скотленд-Ярде завтра утром.
— Как в прошлый раз, в десять? — В голосе Грегори звучала скрытая ирония.
— Да. Вы придете? — будто невзначай спросил Шеппард. Они стояли и смотрели друг на друга. Губы Грегори дрогнули, но он ничего не сказал. Шагнул к дверям. Он повернулся спиной к Шеппарду, взялся за ручку и все еще чувствовал на себе его непоколебимо спокойный взгляд. И, уже открывая дверь, бросил через плечо:
— Я приду.
БИБЛИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА
Автобиографическое эссе «МОЯ ЖИЗНЬ» написано по-немецки и опубликовано в журн.: Neue Rundschau, 1983, Н.4.
Перевод выполнен по изданию: Lem S. Science-fiction: Ein hoffnungsloser Fall mit Ausnahmen. Frankfurt a/M., 1987.
Первая публикация на русском языке (в пер. К. Душенко) в кн.: Лем С. Маска. М., 1990.
«ЭДЕМ»: первая публикация — Trybuna Robotnicza (Katowice), 1958, № 212—271. Книжная публикация: Lem S. Eden. Warszawa: Iskry, 1959.
Первая публикация на русском языке (в пер. Дм. Брускина): Звезда, 1966, № 9—10; а также в кн.: Вахта «Арамиса». Л., 1967. В настоящем собрании восстановлены фрагменты текста, опускавшиеся в прежних изданиях.
Роман переведен на пятнадцать языков.
«РАССЛЕДОВАНИЕ»: первая публикация — Przekrbj (Krakow), 1958, № 698—711. Книжная публикация: Lem S. Sledstwo. Warszawa: Wydawnictwo Ministerstwa Obrony Narodowej, 1959.
Первая публикация на русском языке (в пер. С. Ларина): Детектив и политика, 1989, вып. 3—4. Роман выходил также в пер. Л. Цывьяна под названием «Следствие» (в кн.: Лем С. Следствие. Л., 1990).
Роман переведен на шесть языков.
К. Д.
1921, 12 сентября. Во Львове, в семье врача, родился Станислав Лем.
1936. Первые литературные опыты.
1939. Окончание гимназии. Начало учебы во Львовском медицинском институте.
1941—1944. Участие в годы немецкой оккупации в польском движении Сопротивления. Работа автослесарем, сварщиком. Написана повесть «Человек с Марса».
1944. Продолжение учебы в медицинском институте.
1946. Семья репатриируется в Польшу, поселяется в Кракове. Учеба в Ягеллонском университете. Первые публикации в периодике — стихи, рецензии, повесть «Человек с Марса».
1948. Окончание медицинского факультета университета. Работа в Науковедческом семинаре М. Хойновского. Завершение романа «Больница Преображения» (впоследствии — первая часть трилогии «Неутраченное время»).
1951. Первые книги: «Яхта «Парадиз» (в соавторстве с Р. Хуссарским), «Астронавты». Комедия «Яхта «Парадиз» поставлена в Лодзи и Ополс.
1952. Завершение работы над трилогией «Огненная река» (впоследствии — «Неутраченное время»).
1953. Женитьба на Барбаре Лесьняк. Публикация первого рассказа из цикла «Звездные дневники» в еженедельнике «Жице литерацке».
1953—1954. Журнал:.; и публикация романа «Магелланово облако».
1954. Сборник «Сезам*> и другие рассказы».
1955. Книги: «Магелланово облако», «Неутраченное время». Награждение «Золотым крестом за заслуги».
1957. Книги: «Звездные дневники», «Диалоги». Литературная премия города Кракова за трилогию «Неутраченное время» и другие творческие достижения.
1958. Газетная публикация «Эдема» и журнальная — «Расследования».
1959. Книги: «Эдем», «Расследование», «Вторжение с Альдебарана». Награждение Крестом офицерского ордена Возрождения Польши.
1961. Книги: «Солярис», «Возвращение со звезд», «Рукопись, найденная в ванне», «Книга роботов».
1962. Сборник эссе и рецензий «Выход на орбиту». Газетная публикация фрагментов из «Суммы технологии». Первая поездка в СССР.
1963. Сборник «Лунная ночь».
1964. Книги: «Непобедимый» и другие рассказы», «Сказки роботов», «Сумма технологии».
1965. Книги: «Кибериада», «Охота». Литературная премия II степени министра культуры и искусства за творчество в целом. Вторая поездка в СССР.
1966. Книги: «Высокий Замок», «Звездные дневники» (дополненное издание).