От осознания, что невозможное все же произошло, я окаменел и как будто даже остался один. Замерев, я только смотрел на нее. Я тот, кто есть. Клоун. Наташа никогда не посмотрит в мою сторону.
Она смотрела на меня, как на незнакомого человека. Я остался один. Только человек, не умеющий чувствовать, не может ощутить боль от расставания.
- Обними меня на секунду, - Наташа была уверена, что все еще нравится мне.
Близость ее тела вызывала чувство брезгливости, почти отвращения. Я не удивился этому. Иногда мне кажется, что я уже не способен удивляться.
Я не все услышал, что она говорила. Не хотел услышать. Я обещал себе не расстраиваться из-за ее слов. В моих отношениях с Наташей слова всегда были важны.
Что еще она говорила тогда? Что? О чем я думал рядом с ней? Мне было тошно от нее, от себя, от всего вокруг. Объяснить себя не просто. Я не знаю ничего мучительнее поиска самооправданий. Ощущение вины не может заставить измениться ни одного человека. Я не сержусь на Наташу за это. Я люблю ее. Я боюсь причинить ей огорчения. Можно это назвать любовью или нет? Единственный человек, которому я могу что-то доказать – это я сам.
Почему я все время думаю о Наташе? Разве любовь требует самообмана? Любовь – дорога, ведущая в тупик.
26
Я мало дорожу тем, что получается легко. Для меня важно знать о своих успехах. Я хотел слишком многого. Кто хочет многого, ничего не получает.
Когда можно сказать, что знаешь человека? Может, лишь после того, как поймешь, что это невозможно и смиришься с этой невозможностью. Наташа видела во мне не того человека, которого я видел в себе сам.
Лучше быть обманутым, чем недоверчивым. Наши отношения были игрой, для которой я сам выдумал все правила. Ясность исчезла, исчезла надежда – осталась только любовь. Зачем Наташа искала для меня самые унизительные слова?
Я смотрел на нее, не шевелясь. Я знал, что наше расставание будет ужасным. Наташа дала мне возможность самому признать свое поражение. Я чувствовал себя униженным, вдруг сразу поглупел. Она менялась так быстро, что я не успевал реагировать на ее признания.
- Я очень устал от твоего равнодушия, - моя любовь не могла зависеть только от меня.
- Ты меня еще любишь?
- А ты сомневаешься?
- Нет, но было бы проще, если бы не любил.
Это был удар. Я дрогнул, но тут же сказал себе: а почему бы и нет? В желании уступить любимой женщине, нет ничего необычного.
Я не могу забыть ее взгляд: злой и несчастный одновременно.
- Я тебя никогда не любила, - она сказала это очень спокойно. Уже не в первый раз. – Ну и что? Почему я должна была любить тебя? Почему вообще надо кого-то любить?
- Ты говоришь с какой-то обидой.
- Наверное, так оно и есть.
- Я думаю, что не любить – глупо.
- Не могут же все быть такими умными, как ты.
А ведь на самом деле она говорила: «Я не люблю тебя».
- Скажи что-нибудь хорошее, - мое горло сжалось, трудно было произнести даже слово.
- Что тебе сказать?
- Выдумай, что ты меня любишь.
- Зачем? Ищешь сострадания? Совета? Смысла? Объяснения?
Я хотел смотреть и смотреть на нее. Смотреть не отрываясь, но все-таки опустил глаза. Мне было стыдно, что она так легко читала мои мысли.
Почему Наташа говорила мне это? Что во мне было не так?
Я был намерен вытерпеть все, что она мне скажет. Оправдание любимой женщины не требует усилий.
- Ты меня просто используешь, - мне хотелось только соглашаться с Наташей.
- Я никогда не умела чувствовать себя виноватой перед мужчиной.
Я знал, что не смогу изменить ее. Мне было неприятно сознавать свою беспомощность. Но разве я боялся ее? Да. Мне незачем врать самому себе.
Ненадолго наступило молчание. А на меня навалилось отчаяние, показалось, что стало холодно. Руки у меня дрожали, но эта дрожь была вроде бы внутренней, для Наташи незаметной. Мне очень хотелось научиться ненавидеть ее. Но не следует признаваться женщине в том, что она не способна понять.
- Почему ты такая задумчивая? – спросил я.
- Так, вспомнила что-то.
- Вот и я тоже.
- Я не люблю тебя. Я никого не люблю. Я не хочу никого любить.
- Кто будет любить тебя, как я? – мои возражения убеждали только меня.
