Дейвид Тейлор с интересом просмотрел их. Письмо было на фирменном бланке издательства «Линдзи и Бекетт» и отпечатано профессионально — хотя в случае с электрической пишущей машинкой это обычно трудно определить. Адресовано оно было заведующему отделом рекламы и подписано, судя по всему, одним из директоров.
Уважаемый сэр,
мы будем признательны, если Вы напечатаете в Вашей газете прилагаемые рекламные объявления. Печатать их надо в рамке, шириной в 10 см, жирным шрифтом на странице книжных обзоров каждый четверг — соответственно проставленным на объявлениях номерам. По завершении публикации пришлите счет в издательство «Линдзи и Бекетт». В связи с нашим стремлением заинтриговать читателей, просим не давать справок по поводу источника объявлений. Поскольку их текст предельно прост, проверять корректуры мы не намерены.
Искренне ваш
Джеймс Линдзи, директор
— Теперь вы понимаете, почему мы не пошли навстречу вашему сержанту, — сказал редактор, ткнув пальцем в ту часть письма, которая касалась секретности. — Рекламные кампании такого рода — не редкость в издательском деле, хотя они чаще разворачиваются в профессиональных изданиях, а не в обычных газетах, вроде нашей.
Дейвид Тейлор рассматривал тексты объявлений. Три из них он уже видел напечатанными в газете. Четвертое, которое должно было выйти завтра, гласило:
ПОСЛЕДНЕЕ СООБЩЕНИЕ. В НАЧАЛЕ СЛЕДУЮЩЕГО МЕСЯЦА — СМЕРТЬ МАЙОРА ЧЕРИЛА
В начале следующего месяца, повторил инспектор про себя — первое число падает на будущий вторник. Вслух он спросил:
— А это обычная форма для заявок подобного рода?
— Рекламодатели бывают разные, — ответил редактор. — У агентства есть свои особые бланки для заказа рекламы, у некоторых издательств — тоже. Вы, наверно, представляете себе, каковы они, эти отделы сбыта в издательствах, а может, и не представляете. Народу там мало, и сопроводить рекламное объявление простым письмом вполне в порядке вещей. Если мы хорошо знаем фирму, то принимаем заказ без вопросов, особенно если в рекламе нет никаких рисунков.
— А «Линдзи и Бекетта» вы знаете?
— Конечно. Почтенное издательство. Вы наверняка о нем тоже слышали. Выпускают серьезные художественные книги, детективы и отличную документальную прозу. Они часто помещают у нас рекламу, хотя, как правило, более… как бы это сказать… более респектабельную.
— Вы им сегодня звонили?
— Нет. У меня не было причин давать им понять, будто мы ставим их инструкции под сомнение. Замечаний по поводу первых трех объявлений мы от них не получали, и никаких подозрений в мистификации у нас не возникло. Можно бы все это выяснить, но сейчас их контора, боюсь, уже закрыта.
— А что с четвертым объявлением — с этим «последним сообщением»?
— Газетная страница с ним уже набрана и сверстана для завтрашнего номера. Чтобы мы ее сняли, вам придется представить судебное постановление. Это заключительное объявление, и его изъятие может испортить всю рекламную кампанию.
— Понятно, — кивнул Тейлор. — Честно говоря, я не знаю, что и сказать. Одно знаю — постановление суда мне взять негде. С другой стороны, оно даже и к лучшему — вы объявление напечатаете, а мы посмотрим, какие будут результаты. Завтра утром я сам навещу издателей. Кстати, был бы вам благодарен за ксерокопии этих бумаг. Обещаю, что без особой нужды показывать их никому не стану. А вы на всякий случай сохраните оригиналы — они могут еще понадобиться.
— Хорошо, — сказал редактор, нажал на кнопку и передал бумаги вошедшей секретарше. — Рад помочь. И дайте нам знать, если за всем этим стоит что-нибудь интересное. «Черил» — не совсем обычное имя. Может, нам самим провести расследование?
— Надеюсь, вы шутите, — сказал старший инспектор.
Редактор рассмеялся:
— Конечно, шучу. Самим доказывать, что мы стали жертвами розыгрыша? У нас и без того хватает дел. А вот и ваши копии, — добавил он, увидев появившуюся вновь секретаршу. — Что ж, надеюсь, у вас все. Мне надо выпускать газету.
* * *
Четвертое объявление появилось на следующее утро, и прежде чем выйти из Скотленд-Ярда, Дейвид Тейлор навел кое-какие справки. «Линдзи и Бекетт» оказалось далеко не самым большим издательством в Англии, но репутация у него, как и сказал редактор газеты, была отличной. Контора помещалась в высоком и узком здании на Блумзбери-сквер, вестибюль был завален грудами пакетов и картонок. Немного стервозная секретарша пыталась навести в этом хаосе хоть какой-то порядок.