Но Свен Турен знал, что кое-где уже начинает пробиваться седина.
— Улле Люку, лично, — сказал он.
Улле Люк сидел за пишущей машинкой.
Он работал в «Дагенс нюхетер» много лет, двадцать, кажется. Нет, чуть поменьше.
Он сидел за одним и тем же столом пятнадцать лет и писал на одной и той же машинке. «Улле? Он за своей машинкой», — ответили бы тому, кто спросил, где можно найти Люка.
И сейчас он сидел за машинкой. Пальцы бегали по клавишам, и лишь изредка он отрывался от работы, чтобы распрямить спину " проверить пульс.
Как и большинство журналистов, он сидел за столом неправильно, так что начинала болеть спина. Как и большинство журналистов, чувствовал он себя неважно.
Кто-то вытащил из его машинки наполовину исписанную страницу— «меню» на жаргоне журналистов. У стола стоял Пер-Оке Магнусон и читал незавершенное произведение.
— Могу сказать только одно — тысяча чертей? — произнес он, просмотрев уже готовые страницы — Этого достаточно, чтобы перевернуть все министерство юстиции вверх дном. Жаль, что мы не сможем напечатать это...
Недавняя выпускница института журналистики, двадцатичетырехлетняя Эва Персон, услышав замечание Магну еона, епровшга:
— А почему мы не можем напечатай, это?
У Пер-Оке Магнусона не было настроения обсуждать роль прессы в обществе и отрицательное влияние форм частной собственности на газеты. Правду сказать, настроение у него было препаршивое. Поэтому он заорал:
— К чертовой матери! Нельзя, и все, поймешь через тридцать лет, но тогда будет слишком поздно! — И тут же раскаялся в своей несдержанности.
Его вспышка привлекла, однако, любопытных к столу Люка, который не обратил ни малейшего внимания на. инцидент и продолжая писать. Когда. Люк осознал, что работа в редакции практически прекратилась и все собрались вокруг его стола, то оторвал взгляд от машинки и посмотрел Пер-Оке прямо в глаза.
— Мне кажется, этой газете следует поберечься публиковать ту ложв,, которую, нам. преподнесли на пресс-конференции, — произнес Люк и демонстративно отстукал еще строчку.
— Вы что, не понимаете, как они собираются выпутаться? Утечку из Системы-84 разоблачать нельзя, — тогда министр юстиций будет вынужден выполнить свое ста-
рее обещание. Следовательно, придушавается история • с посольствами. Американское посольство охотно подтверждает. Подозрения направляются на посольства восточных стран. Секретность можно свалить на дипломатическую неприкосновенность. А поскольку ни одна страна не указана конкретно, никто не может дать опровержения. Расчет весьма тонкий. А на самом деле все гораздо проще — один программист, теперь уже убитый, разгадал коды Системы и передал сведения обо всех бывших наркоманах Швеции в руки беззастенчивого оптового торговца героином! — Слушатели передавали тем временем «меню» Люка из рук в руки. Улле постепенно воспламенялся. — А на пресс-конференции статс-секретарь Пер Ульсон нагло врет нам прямо в глаза. Эриксон — король наркотиков — будто бы мифоман и душевнобольной. Эриксон утверждает, что он шпион. Эриксон утверждает, что распространение героина — его рук дело. Вот эго-то последнее — абсолютная правда. Волна героина — именно его рук дело. — Магнусон попытался прервать Люка, но тот не сдался. — Тактика, примененная на пресс-конференции, заключалась в том, чтобы смешать ложь с правдой — самый лучший способ вранья. Все было подчинено одной цели — воспрепятствовать проведению судебного процесса над Эриксоном, поэтому-то они и превратили его так быстро в душевнобольного. Быстро и элегантно. — Он покрутил ус. Сердце громко стучало в груди.
Кто-то пробирался к его столу — это был вахтер с конвертом в руках.
— Улле лично, — сказал он, передавая конверт.
Люк взял конверт, вскрыл его указательным пальцем и, пока окружающие оживленно обсуждали услышанное, быстро пробежал глазами три плотно исписанные странички.
— Не пройдет, Улле, — обратился к нему Пер-Оке Магнусон. — Я нисколько не сомневаюсь, что это правда, весьма типично для этого чертова общества. Но... Я знаю, ты прав. Ты оказывался прав гораздо чаще, чем другие. Но это не пройдет. Все затронутые стороны — министерство, полиция, в общем, вся шарашка — немедленно выступят с опровержениями. И что мы тогда имеем? Сведения, добытые Улле Люком. Результат? Унизительные извинения. Для такой штуки, Улле, на руках должна быть козырная карта. Она у тебя есть?