Небольшая, но плотная толпа окружила командира. Ему предлагали выпить и наперебой что-то рассказывали. Некоторые зарыбинцы пристроились и к рядовым бойцам, напрашиваясь на дружеский разговор. Есть такая черта у мирных тружеников: когда в центре внимания появляется военный, все сразу принимаются доказывать и свою причастность к разным военным делам. Один вспоминает, как метко завалил мишень лет двадцать назад, другой гордится удачно брошенной учебной гранатой, третий неустанно перечисляет, какие танки и ракетные тягачи ему приходилось отмывать от мазута, четвертый, за неимением собственных достижений, говорит: «Мой-то младший тоже вот сейчас служит».
Впрочем, командира десантников, похоже, меньше всего сейчас интересовали ностальгические воспоминания зарыбинцев. И братание армии с народом, судя по всему, в его планы не входило. Он был чем-то встревожен. Неожиданно, осторожно раздвинув людей, он снова вошел в универмаг. Побыл там какое-то время и вернулся еще более озадаченный. Спросил что-то у Дутова, потом еще у кого-то. Наконец обратился ко всем:
— А машина? Никто не видел машину? Возможно, побитая, обгорелая…
Несколько человек сразу вспомнили про пострадавший пожарный «ЗИЛ».
— У реки осталась! — понеслось с разных сторон. — Налево от шоссе!
Шофер фургона с радостью вызвался показать дорогу. Тем временем Гена заметил в толпе Паклю и со звуком «хм» ткнул в его направлении пальцем. Пакля был какой-то ошарашенный, будто только что получил прикладом по голове. Он и сам увидел всю троицу и ринулся к ней, натыкаясь на встречных.
— Видели? — задыхаясь, проговорил он. — Там… за хозяйственным магазином… Видели?
Ребята побежали к хозяйственному. Здесь тоже стояла толпа, только какая-то молчаливая. Ни единого признака ликования.
Хрящ подскочил первым и замер, ошеломленно глядя перед собой. Оказалось, рухнула старинная кирпичная арка в заборе. Ее завалил сбитый треугольник — его куски блестели по другую сторону забора. Но ужасным было не это.
Ребята робко приблизились. Люди здесь стояли тихо, лишь качали головами и охали. В самом центре толпы была Машка Дерезуева, бледная, как полотно, и неподвижная. Перед ней — серая «Волга», напрочь раздавленная рухнувшей стеной. А внутри…
Сквозь кирпичную пыль, обломки и кусочки стекла можно было разглядеть ткань серого пиджака. Внутри машины были Машкины родители. Оба — мертвые. Из-под покореженной дверцы натекла лужица крови.
Машка нашла своих родителей.
Кирилл поспешил отойти, ему стало нехорошо. Гена — тот вообще близко не подходил, он стоял в отдалении и растерянно хлопал глазами.
— От-тана… — с горечью вздохнул Хрящ. Потом откуда-то появился командир десантников. Он прошел сквозь людей, те молча посторонились. Остановился возле Машки и, тронув ее за локоть, что-то спросил. Машка безучастно кивнула.
Он повел ее куда-то, и она пошла покорно, как кукла. Люди молча смотрели вслед, потом кто-то тихонько сказал:
— Ну ничего… Он военный человек, он успокоит. Он такое горе каждый день, наверно, видит. Он знает, как…
Никто, кажется, не заметил момента, когда десантники покинули город. Они исчезли, словно их никогда здесь и не было. Улица, однако, не пустела до поздней ночи.
Приехали рабочие, начали разбирать завалы. Медики увезли родителей Машки, с трудом вытащив тела из покореженной «Волги». Собрали в специальный мешок и то, что осталось от Травкина. Пятно на асфальте закидали песком. Плотники забили фанерой зияющие окна универмага.
Народ все ходил, перетасовывался из кучки в кучку, делился переживаниями. Старухи зорко следили, не блеснет ли где оставленная пустая бутылка.
Зарыбинцы никак не могли смириться с мыслью, что все уже кончилось. Слишком уж громкое начало — и такой неожиданно быстрый конец. Они вновь и вновь подходили то к рухнувшей стене парикмахерской, то к увечному зданию магазина, качали головами, вздыхали и общались в основном междометиями:
— Вон-на! Вишь, как?.. Вот же дела! Так-то вот…
Более прибавить было нечего, потому что никто по-настоящему и не понял, что именно произошло в городе в этот день.
Один примечательный факт все же ускользнул от внимания большинства горожан.
