Хозяйка, леди Марлоу, судя по всему, считала, что развлекает именитого гостя по высшему разряду. Сильвестр с презрением относился к низкопоклонству, терпеть не мог льстецов и подхалимов, хотя непроизвольно ожидал, что к нему будут относиться с большим почтением. Но прием, который был с самого начала пронизан снисхождением, оказался для него внове, и его нервы стали похожи на натянутые струны.
Сильвестр был твердо убежден, что в выделенной ему комнате невозможно спать из-за дыма, который валил из каминной трубы. Вода в медном кувшине была чуть теплой, поэтому его лакею пришлось идти на кухню за горячей. Старшая дочь хозяина за весь ужин вымолвила не больше полудюжины слов, и хотя на столе у лорда Марлоу стояли хорошие вина, ужин, которым его угостили, был самым заурядным и прошел очень скучно.
После ужина лорд Марлоу пообещал гостю несколько робберов пикета и повел к дамам в гостиную. Сильвестр уже смирился с мыслью, что его ждет скучный вечер. Однако войдя в комнату и увидев полукруг стульев около огня, Сильвестр понял, что он сильно недооценил ужасы, которые его ожидали. На стуле, в сторонке от остальных, с абсолютно прямой спиной сидела угрюмая женщина в платье из черного бомбазина. Кроме нее, к компании присоединились две девочки школьного возраста. Старшая была рослой девушкой с ярким румянцем и выпуклыми голубыми глазами лорда Марлоу, младшая — застенчивая девочка с нездоровым цветом лица, которая не могла произнести ни слова даже шепотом и при этом яростно не покраснеть от шеи до корней волос. Леди Марлоу представила знатному гостю обеих девочек, но бестактно позабыла представить угрюмую даму. Сильвестр догадался, что эта женщина, должно быть, гувернантка, и ему немедленно захотелось дать понять хозяйке, какого он мнения о ее невыносимых манерах. Он приветствовал мисс Баттери легким поклоном, подарил ей свою самую очаровательную улыбку и бросил на леди Марлоу красноречивый вопрошающий взгляд, который даже она не была в состоянии игнорировать.
— О!.. А это гувернантка моих дочерей, — кратко объяснила ее светлость. — Я вас умоляю, герцог, подойдите ближе к огню.
Сильвестр однако, предпочел выбрать стул, который стоял гораздо ближе к мисс Баттери, нежели к компании, рассевшейся у огня, и учтиво обратился к гувернантке с каким-то вопросом. Она ответила с достоинством, хотя и угрюмо, и пристально посмотрела на него действующим на нервы взглядом.
Лорд Марлоу, который всегда чувствовал себя легко и непринужденно в компании зависящих от него людей, усилил неудовольствие жены, произнеся:
— Ах, мисс Баттери, я еще не видел вас с тех пор, как вернулся! Как ваши дела? Хотя этот вопрос явно неуместен: у вас всегда все хорошо.
Эти слова дали Сильвестру возможность осведомиться у гувернантки, не родственница ли она семейства Баттери, живущего в Норфолке, на что мисс Баттери ответила:
— Не думаю, сэр. Впервые узнала об их существовании, когда ваша светлость упомянула о них.
Поскольку его светлость, герцог Салфорд, выдумал эту семью секунду назад, не было ничего удивительного в том, что мисс Баттери ничего не знала об их существовании. Однако этот простой вопрос сломал лед отчуждения и угрюмости. Мисс Баттери слегка успокоилась, подобрела и сообщила, что родом она из Хартфордшира.
Констанция Марлоу грубо прервала гувернантку и громко заявила, что не сомневается, будто герцог с удовольствием послушает немного музыки. После этих слов она повелительным взмахом руки направила Фебу к фортепиано.
Феба оказалась весьма посредственной музыкантшей, но так как ни ее отец, ни мачеха не отличались музыкальным слухом, они считали ее игру вполне удовлетворительной, поскольку Феба не спотыкалась и не брала неверные ноты. Сильвестр тоже не мог похвалиться музыкальным слухом, но, привыкнув слушать самых лучших музыкантов, отметил про себя, что еще никогда не слышал, чтобы кто-нибудь играл с меньшим чувством. Ему оставалось только поблагодарить судьбу, что мисс Марлоу не играла на арфе, однако когда в ответ на нежные просьбы отца что-нибудь спеть, Феба исполнила тихим безжизненным голоском старинную балладу, герцог Салфорд подумал, что, пожалуй, предпочел бы ее пению даже ненавистную арфу.