– Какой запах! Что может быть лучше ухи, приготовленной на костре? – обратился к нему Никитенко с вопросом, одновременно помешивая аппетитное варево ложкой, привязанной к черенку. Скоро сварится. Знаешь, что я тебе скажу? Любая иллюзия вредна, и даже самая возвышенная. Обман он и есть обман. Помнишь у Горького: «Правда Сатина, пусть горькая, но, правда, а ложь во благо у Луки». Что лучше? Я думаю, правда. Возьмём меня, например. Ты думаешь, я циником родился? Нет, брат, ошибаешься. Я тоже в молодости бредил по ночам, даже стишки пытался писать, а Галку, свою жену бывшую, как боготворил? Только платонические чувства, к руке с трепетом прикасался. И первый поцелуй никогда не забуду и взгляд её полуприкрытых глаз. Я тебе скажу, не глаза у неё были, а глазища, голубые, с туманной поволокой, я в них, как в омуте тонул. Представь, весенний вечер, такой как сегодня, полная луна, на небе звёзд немерено, и ангел, волосы распущены и мягкие, как лебяжий пух. Счастлив был до одурения. Прибежал домой, спать не могу, у окна остаток ночи просидел, представлял ненаглядную и так явственно, что даже аромат её парфюма чувствовал, а утром, как сумасшедший, бросился на занятия. Надышаться и наглядеться не мог. Расстанемся, исчезнет она в дверях своего подъезда, и мне скучно становится, пусто без неё, будто существо одно взяли и разделили на две части. Только потом, после свадьбы, всё изменилось. Ссоры начались, сначала непродолжительные, с последующими бурными примирениями и нежными ласками. Дальше хуже: ссоры становились продолжительнее, а примирения короче и суше, так сказать. Неделями могли молчать, не разговаривать. Я стал на других женщин с интересом поглядывать, поначалу флиртовал, чтобы позлить свою благоверную, посмотри, мол, ты не ценишь, за мужчину не считаешь, а другим нравлюсь, и потом уже по-серьёзному началось. Так и расстались. И всё почему? Да потому что мы не друг друга любили, а собственные идеалы, образы и фантомы. Она во мне увидела вымышленного мужчину, собственные фантазии, а я в ней Беатриче Бесплотную узрел. А когда пелена исчезла, оба разочаровались. Взаимные обвинения посыпались, и каждый себя правым считал, уступать не хотел. И любовь незаметно в ненависть переросла. Выяснилось, что совсем мы не близкие люди, а враги смертные. Вот тебе и иллюзия, и «волшебная сила искусства», – сказал он в заключение. – Ладно, пора ужинать и на покой, завтра встаём затемно, чтобы утреннюю зорьку не прозевать.
Они быстро поели, и Александр полез в палатку:
– Колёк, долго не сиди, а то в лодке дремать будешь. Всех звёзд не пересчитаешь, а психику расстроишь. Врачи говорят: «Все болезни от нервов, а крепкий сон успокаивает и способствует хорошему аппетиту». «В здоровом теле – здоровый дух», – римляне, как мне помнится, так писали, – уже совсем сонным голосом закончил Никитенко. А через несколько минут из палатки раздался богатырский храп, как свидетельство почтительного отношения к опыту древних.
Гридину не спалось, он смотрел на огонь и рассуждал:
– Ай да Никитенко, ай да сукин сын! Хорош, ничего не скажешь! Всё складно и логично, комар носа не подточит. Вспомнился Базаров с его сапожником, который полезнее Пушкина и вечный спор физиков и лириков. А может, правда, нет никаких загадок, и люди – бутафорские манекены с заранее заданными свойствами и качествами, а где-то за ширмой сидит генерал-кукловод и дёргает то за одну, то за другую верёвочку. Ведь в сущности, какими бы разными мы ни были, но в стандартных ситуациях все банально предсказуемы: поступаем одинаково, желаем в принципе тоже одного: счастья, то есть комфортного бытия. И пусть для какого-то это роскошная вилла на Канарах, а для другого – отшельнический скит, суть-то одна – самодостаточность, отсутствие душевного разлада, гармония Я и окружающего мира. Огорчают всех неудачи, болезни, потеря близких и родственников, мы радуемся собственным успехам, здоровью и благополучию в семьях. Даже положительные и отрицательные эмоции вызывают общие причины. Люди, например, бесконечно долго могут смотреть на огонь и воду. Где тайна, если всё заложено в нас изначально и предопределено в будущем. Значит, наша жизнь – это скорый поезд, следующий строго по расписанию, в котором указаны остановки и вокзалы.