Всюду слова —
подмигивают, кивают.
Не отмахнуться от их муравьиных орд.
Я избегаю зеркал и пустых трамваев,
Не покупаю чернил,
не включаю Word.
Но зеркала настигают.
В витринах, в ванной.
Мельком заглянешь и понимаешь: влип.
Из отражённых комнат, из мути странной
Смотрит какой-то
чужой
неприятный
тип.
Он же прокрался в сумрак моих триптихов,
В тайные складки межстрочья,
в сумбур штриха.
Он улыбается страшно.
Он смотрит тихо.
Горблюсь под взглядом,
а нужно ведь жить, порхать,
Нужно пахать,
Пихать себя в турникеты,
Быть лучше всех, даже лучше, чем «лучше всех».
Чтобы потом оправдаться:
У нас ракеты.
Сметы.
Багеты.
Балеты.
Престиж.
Успех.
Минус — один: никакого «потом» не будет.
Будут больницы,
Летопись дружб и ссор,
Глупая вереница несметных буден
И одиноко мигающий злой курсор.
Травленные керосином — расстрельным рядом —
Высохшие, беспомощные слова.
Мой зазеркальный двойник не отводит взгляда.
Правлю ремни.
Покидаю клетку Е2.