О соображениях пионервожатого Галина рассказала Сашку Чайке. Сашко задумался.
- Куда он убежит? В Одессу? Ну, а дальше? У него и денег нет на билет.
- Максим говорит, что Олегу хочется быть героем.
- А тебе не хочется? А мне? Разве я не хочу быть героем? А другие ребята? Только для этого мы вот все вместе держимся и учиться стараемся получше. А он...
- А он на «посредственно».
Теперь Сашко часто приходил к Галине вместе с ней учить уроки. Они помогали друг другу решать трудные задачи, потом Сашко читал вслух географию или литературу, а Галина слушала и быстро-быстро записывала карандашом в тетрадке – делала конспект.
Они подолгу говорили о книгах. И у Сашка и у Галины были любимые вещи, о которых они вспоминали с горящими и влажными глазами. Судьба Дубровского из повести Пушкина вызывала у Галины и Сашка острую жалость.
- Галина, шептал он, - я знаю еще такого же. Только он был из крестьян. Слышала о Кармелюке?
Вдвоем они читали Пушкина и Лермонтова, Некрасова, Марка Вовчка, «Энеиду» Котляревского, замирали от восторга над повестями Гоголя. Сколько книжек на свете! Каждая из них по-своему волнует, и каждая оставляет в сердце неизгладимый след.
Волнуясь, они считали, сколько страниц оставалось до конца, им тяжело было расставаться с героями этих вещей, им хотелось как можно дольше растянуть это наслаждение, которое они испытывали от книги. Сашко Чайка достал в библиотеке «Мартина Идена» Джека Лондона. За шесть вечеров они прочитали эту книжку. Незабываемые вечера! Как волновала, как радовала эта трагическая повесть молодых читателей! Как радовались они каждому успеху Мартина!А когда Сашко дочитал до того места, где редакция журнала впервые принимает в печать рассказ Мартина, выдержать было невозможно. И Сашко не выдержал. Он схватил горячими руками тоненькую руку девочки, в глазах его блестели слезы: И оба они смеялись и плакали, и в эту минуту им совсем, совсем не было стыдно этих слез. А когда дочитали последнюю страницу; долго сидели неподвижно, взявшись за руки, бледные, с широко раскрытыми глазами. Конец книжки потряс детей. Ни одна еще вещь не поражала их такой страшной и величественной картиной. Они видели перед собой несчастного самоубийцу Мартина, одного в южном ночном море. Теперь никто не спасет его. Далеко-далеко пароход с людьми, а над Мартином – только холодные голубоватые звезды.
- Мартин! Зачем ты это сделал? - шепнула Галина.
Она смотрела куда-то в угол, поверх головы Сашка: Ее губы дрожали, глаза потемнели и стали еще глубже.
- Зачем ты это сделал, Мартин? - повторила девочка с такой тоской в голосе, с таким отчаянием, что у Сашка похолодело сердце.
Дружба Чайки и Галины крепла с каждым днем. Больше всего их сближало общее чтение. У них не было друг от друга никаких секретов, и одно только сердило Сашка это желание Галины скрыть их дружбу от остальных товарищей.
Галина не хотела, чтобы их часто видели вместе. Она сердилась; когда Сашко при всех брал ее за руку. Она взяла с Чайки честное пионерское слово, что никто не узнает про их общее чтение, про то, что они вместе готовят уроки.
- Ну что ж тут такого, Галина? - допытывался Сашко.
- Не хочу ! - коротко сказала, будто отрезала, Галина.
- Разве это что-нибудь плохое?
- Не хочу!
Раздосадованный Сашко краснел и замолкал. Надутый, он сидел минуту-другую. Молчала и девочка, искоса поглядывая на него. Потом тихо брала его за плечо.
Насупленное и застывшее, как из воска вылепленное, лицо Сашка понемногу менялось. Воск таял, из-за нахмуренной маски уже улыбалось теплое лицо Чайки. Улыбалось до новой стычки.
Однажды Сашко попросил:
- Галина, напиши мне письмо.
- Зачем это?
- Ну, просто так. Все пишут письма, когда у кого дружба.
- Вот чудак! Для чего же писать, когда мы все время вместе, когда никто из нас никуда не уехал?
- Галинка, а ты так... будто... будто я далеко-далеко, за морем, а ты здесь одна. Напиши, Галина. Ну какая ты... не хочешь! А мне... мне так хочется, Галина, получить от тебя письмо! Хоть записочку, хоть два словечка...
Галина кивнула головой.
- Напишешь? - обрадовался Сашко.
- А ответ будет?