Он вступил в минувшее столетие, сначала умолкшее, а теперь уже начавшее приходить в упадок. Здесь пахло плесенью и старыми гобеленами, словно он находился в музее, где не хватало лишь этикеток перед экспонатами да отпечатанных на мелованной бумаге путеводителей. Его вели под строгими взглядами висевших на стенах прославленных предков хозяев по безмолвным коридорам и безлюдным комнатам, заполненным покрытой пылью изящной мебелью, пока он не оказался на застекленной веранде, где в плетеном кресле сидела старая леди, пристально озиравшая свое имение. Из окна открывался прекрасный вид на парк и аллею, уходившую вниз по склону в яблоневый сад.
– Миссис Картер, мэм?
Старуха повернула голову, окинула посетителя быстрым взглядом ярких, несмотря на возраст, глаз и жестом пригласила присесть на плетеный диван. Ей было на вид лет семьдесят, ее кожа казалась очень смуглой из-за чрезмерного увлечения флоридским загаром, а глаза смотрели очень проницательно. Серо-стальные седые волосы были подстрижены. Одета она была в слаксы и свитер, а в руке держала стакан с коктейлем.
– Мистер Суэггер. Ну что ж, вы хотите поговорить о моем сыне. Я пригласила вас сюда, хотя ваши объяснения по поводу причин, по которым вам нужен такой разговор, звучали довольно невнятно. Впрочем, судя по голосу, вы знаете, чего хотите. Значит, вы интересуетесь моим сыном?
– Да, мэм, интересуюсь. Тем, что с ним произошло.
– Может быть, вы писатель, мистер Суэггер? Его упоминали в нескольких ужасных книгах, а в одной из них даже посвятили ему целую главу. Это было просто кошмарно. Я надеюсь, что вы не писатель.
– Нет, мэм, ни в коей мере. Я читал кое-какие из этих книг.
– Вы похожи на полицейского. Может быть, вы полицейский или частный детектив? Это не связано с каким-нибудь иском о признании отцовства? Лет двадцать пять тому назад какой-то мерзкий тип заявил, что Триг был его отцом, и потребовал баксы. В таком случае, мистер Суэггер, позвольте мне поставить вас в известность, что все эти баксы не достанутся никому, кроме Американской кардиологической ассоциации, так что вы можете сразу отказаться от этой идеи.
– Нет, мэм. Деньги меня не интересуют.
– В таком случае вы солдат. Я вижу это по вашему поведению и манере держаться.
– Да, мэм, я много лет был морским пехотинцем. Мы никогда не говорим: солдат. Мы были морскими пехотинцами.
– Мой муж – отец Трига – воевал под командованием Меррилла в Бирме. Их называли «Мародеры Меррилла». Это было очень страшно. Он навсегда подорвал там здоровье; ему приходилось видеть и делать самому ужасные вещи. Это было очень неприятно.
– Война – очень неприятное занятие, мэм.
– Да, я знаю. Насколько я понимаю, вы участвовали в той самой войне, ради окончания которой мой единственный сын по-дурацки пожертвовал своей жизнью?
– Да, мэм, я был там.
– Вам приходилось участвовать в настоящих боях?
– Да, мэм.
– И вы были героем?
– Нет, мэм.
– Уверена, что вы просто скромничаете. Но зачем же вы приехали, если вы не пишете книгу?
– Смерть вашего сына каким-то образом связана с другими вещами, которые до сих пор никак не удается объяснить. Она также связана, я думаю, со смертью того молодого человека, о котором я упомянул в телефонном разговоре, другого морского пехотинца. У меня пока что есть только смутные соображения; я ничего еще толком не знаю. Я надеялся, что вы могли бы сообщить мне о том, что вам известно, и благодаря этому удастся что-нибудь прояснить.
– Вы сказали по телефону, что не считаете, что мой сын покончил с собой. Вы думаете, что он был убит?
– Да.
– Почему вы так считаете?
– Я не могу сказать определенно.
– У вас есть какие-нибудь доказательства?
– Очень косвенные. Есть некоторые признаки того, что к этому происшествию так или иначе причастна какая-то разведка. Он мог что-то или кого-то видеть. Но я совершенно убежден в том, что здесь не могло обойтись без агентов-призраков.
– Значит, мой сын не был балбесом, взорвавшим себя во имя такой ерунды, как пиетет к левым убеждениям и достойное дебила тупое презрение к правым?
– Да, мэм, такова моя теория.
– А что дальше следует из вашей теории? Куда она ведет?
