А я театр не люблю. Там в первом действии по пьесе пол моют. А в третьем действии уже десять лет прошло.
А пол мокрый. Не верю. И антиквариат не люблю, и шампанское ведрами, и музыку с заскоками, и книжки заумных. Я только чай индийский индийский у Пирайненов люблю. Но чай уже кончается. И Пирайнены собираются на выставку какого-то итальянского ориенталиста или орнитолога. Мазирелли. И меня из вежливости зовут с собой.
Я прощаюсь и говорю, чтобы они приходили сегодня вечером попрощаться. В отместку за Мазирелли говорю. Мол, уезжаю кое-куда. И Пирайненам такое даже не снилось. Не сдержался все-таки...
Они говорят "ну-ну". Только неуверенно говорят.
Они такое от меня впервые слышат. И настораживаются. И говорят, что обязательно. И на ориенталиста своего идут. Или на орнитолога. Кто их разберет. А я к Лиде иду. Могу, конечно, к Лиде и полететь. Но день уже на улице. И люди. И облаков нет. Небо чистое.
...Я тогда со Светкой первый раз серьезно сцепился из-за ее богадельни. И сказал: либо я, либо богадельня! Она сказала: богадельня! Она мартино-иденовский групповой эксперимент проводит, и судьбы молодежи ей дороже личных интересов. Тем более что на месяц вперед три проблемные статьи запланированы.
И я пошел к Целоватову. В жилетку плакаться. Не очень-то и хотелось плакаться, но я-то понимал, что очень Целоватова обижу, если он вдруг узнает не от меня: Ашибаев с женой-Светой расплевался. Поэтому я все-таки пришел.
А вместо Целоватова открывает дверь Лида. Только я тогда еще не знал, что это Лида. Просто красивая рыжая женщина. Такая красивая, что я остолбеневаю.
И стою на пороге.
Она усмехается. Не знаю, откуда у женщин умных такая усмешка. От матриархата, наверное, осталась.
Когда все мужчины детьми были - детьми, которых надо воспитывать, глупости их терпеливо выслушивать.
И делать не так, как эти неразумные дети хотят, а наоборот: как надо! И у не очень умных женщин такой усмешки нет. У Светки, например, нет. А у Лиды есть.
Я все смотрю на нее и смотрю. Она говорит:
- Все уже собрались.
Я говорю:
- А-а-а...- И на Лиду смотрю.
Целоватов заглядывает в коридор и говорит:
- А-а! Уже познакомились?!
- Нет,- Лида отвечает.- Просто смотрим друг на друга.
- Ну, и как первые впечатления?- спрашивает Целоватов.
И я вспоминаю, что ведь к Целоватову пришел.
И он именно здесь живет. И если Лида дверь открывает, то все понятно...
Лида снова усмехается и говорит:
- Очень приятные.
А я соображаю, что это она про первые впечатления.
Еще она успокаивающе мне говорит:
- Мы с вашим другом вместе в рейсы ходили...
Я думаю, что не хватало еще, чтобы мои мысли ктото читал. И сразу вспоминаю: я небритый, лохматый, грязный. И печать интеллекта на моем лице нечеткая, размытая. И чувствую себя, как однажды на демонстрации,- все кругом в костюмах, шляпах, а я в майке, трусах и со спортивным флагом.
А тут еще Нина Пирайнен в коридор впархивает и причитает:
- Витю-у-уша пришел! У-у-у-у, в каком ты виде! Правильно Светлана говорит, что ты в облаках витаешь!
И я жалею, что Пирайнен не умеет мысли читать.
И придется ее, газель безрогую, вслух послать. А Лида мне на ушко:
- Эта тощая корова еще не газель.
Потом поворачивается к Пирайнен и очень дружелюбно ей:
- Пойдемте, Ниночка, нашим мужчинам кофе приготовим.
Они уходят на кухню, а мы с Целоватовым уходим в комнату, где еще Вадя Пирайнен сидит. Как всегда, выбритый. Запашок польского одеколона и "Винстона".
И как всегда, он с женой принес что-то итальянское в бутылке. И как всегда, делится впечатлениями. На этот раз о Рерихе. Я по привычке делаю лицо "везет же! а мне никак не выбраться!..". Но Целоватов вдруг Вадю перебивает:
- Она с научниками работает. Меня вот списали.
Сам знаешь за что. А она все работает. А сейчас после рейса три месяца гуляет. Ее на судне все золотой рыбкой зовут. Только она никому еще три желания не исполняла. Наоборот! Каждый сам старается ее желания угадать и исполнить. Только не получается...
И мы молчим и сосредоточенно курим. Вадя говорит:
- Да-а-а... Вот такой вот Рерих получается...
