Первый интерес к противоположному полу проявляется еще в детстве – возникают особые симпатии и увлечения, которые запоминаются надолго.
Впервые я влюбилась, когда мне было пять лет, в Сережу Жолтикова. Жгучее чувство пришло ко мне одновременно с пониманием, что ВСЕ девочки из нашей группы детского сада неровно дышат к этому самому Сереже.
Я не помню, как он выглядел. Помню, как мы бегали по двору, играя в салочки… И я летела, как на крыльях, через клумбу, где хилые астры загибались в объятиях могучей крапивы… А великолепный Сережа Жолтиков сопел и топал позади, заставляя меня отчаянно волноваться в ожидании неизбежного прикосновения его крепкой, как деревянный совочек, ладошки к моим крыловидным лопаткам.
Я до сих пор волнуюсь и трепещу в ожидании первого прикосновения. И в том, что от него у меня обычно подкашиваются коленки, всецело виню быстроногого Сережу Жолтикова, ведь это он в той давней игре в салочки беспардонно обрушил меня лицом в лопухи! Должно быть, с годами рефлекс закрепился.
Впрочем, Сережу я разлюбила очень скоро и в один момент. В тот роковой день мы бок о бок скакали на деревянных лошадках, играя в красных дьяволят, преследующих белогвардейцев. «Будем двигаться быстро, но тихо!» – скомандовала я, а красный дьяволенок Жолтиков возразил мне: «Так не бывает!» Он не понял, что слово «тихо» в контексте сказанного означало «бесшумно». Я попыталась рассказать ему про слова-синонимы, но натолкнулась на глухую стену непонимания. О ее незыблемую твердь и разбилось мое самое первое нежное чувство.
С тех пор я бегу от неинтеллектуальных и малоэрудированных мужчин, как одинокий недобитый беляк от эскадрона мстительных красных дьяволят. Но умников на свете не так уж мало, а я до безобразия влюбчива, так что стрела Амура разит мое сердце с регулярностью, способной посрамить лунный цикл. И накопленный личный опыт позволяет мне безоговорочно верить психологам, утверждающим, что в разные времена своей жизни мы, женщины, любим по-разному.
Наше восприятие любви в большой степени зависит от возраста – вопросы «когда», «где», «как» и «почему» взаимоувязаны. Вздумай маленький проказник Купидон в подражание Менделееву составить свою периодическую таблицу (поскольку у амурчика руки постоянно заняты луком со стрелами, предлагаю сделать это за него), получилась бы довольно четкая система. Примерно такая.
Любовь в песочнице
Случается в нежном детсадовском возрасте, выражается бурно и искренне, объясняется невразумительно и, с точки зрения взрослых, нелогично, но исчерпывающе: «Я люблю Петю, потому что он громкий», или «Потому что он меня обзывает», или «Потому что у него ружье с пульками» – варианты неисчерпаемы и по сути сводятся к великолепному девизу Портоса: «Я дерусь, потому что я дерусь».
Психологи предупреждают мам и пап, что недооценивать детские чувства нельзя. Малыши в возрасте 4–5 лет умеют любить не менее верно и страстно, чем взрослые.
Любовь за партой
Настигает нас, как правило, в начальной и средней школе, выражается публично и вообще имеет характер социального чувства. А возникает обычно из желания быть не хуже других.
Первое четко и ясно сформулированное признание в любви я услышала во втором классе – от Ромы Компанийцева, который открыл мне свои чувства во время школьного завтрака, как сейчас помню, между сосиской и компотом. Присутствие за столом всего нашего 2 «В» ни меня, ни Рому не смутило: то было время влюбляться коллективно, целой компанией, и сразу вслед за Ромео Компанийцевым свои признательные записки в мой школьный ранец положили еще двое пылких влюбленных. Я безжалостно отвергла всех их оптом, и уже на следующий день все в той же столовой Рома Компанийцев предложил свое юное сердце Леночке Маховой (кстати, с тем же результатом).
Сердца в то время у нас были тугие и крепкие, как помидоры-сливки: их было совершенно невозможно разбить, и даже колющим и режущим инструментам они оказывали самое упорное сопротивление (это я о помидорах, хотя аналогия полная).
Любовь в парадном
Старшие классы средней школы – это прекрасное и ужасное время отчаянной и бескорыстной любви, которая более или менее безопасна только в том случае, если совершенно безответна.