Командующий 40-й армией генерал-лейтенант Юрий Владимирович Тухаринов решил лично проехать по дороге и осмотреть ее. Дорогу от Кабула до Хайратона охранял батальон, который нес службу ровно месяц. Затем его меняли. Штаб находился на перевале Саланг. Посты охраны располагались примерно через два километра. Солдаты построили себе укрытия из камня с крышей из плащ-палаток. От нечего делать, чтобы не заснуть, они расстреляли все светящиеся дорожные знаки, изредка останавливая проезжающие машины и взимая «пошлину»: кто что даст. После ввода советских войск покрытие дороги на многих участках пришло в негодность. Ремонтировать дорогу было некому. Советские специалисты (22 человека) оставались на Саланге. Военные вводить саперный батальон на дорогу отказывались. Местные рабочие-ремонтники разбежались. На трассе оставался ее начальник полковник Сатгар, который начинал строить дорогу еще 25 лет назад, будучи лейтенантом, и небольшой штат его сотрудников.
Группу советских дорожников возглавлял ленинградец Еруфи-мов, который в свое время тоже строил эту дорогу. Посол Табеев, узнав о намерении Тухаринова проехать по трассе, предложил мне поехать с ним, захватив с собой заместителя министра РСФСР по транспорту Ю. Сухнина, заместителя экономсоветника Ю. Чубарова и заместителя торгпреда В. Румянцева. Нужно было решить основной вопрос: кто будет ремонтировать дорогу? Наши специалисты считали, что в Хинжане (за Салангом) на базе ремонтных мастерских можно разместить саперный батальон с небольшим асфальтным заводом.
В назначенный день наша команда прибыла в штаб 40-й армии. В поездку было подготовлено три БТР. Головной предназначался для заместителя командующего по транспорту, второй (внутри с ковровым покрытием) для Тухаринова, а третий для нашей делега-дии. Я решил взять с собой еще один БТР с пограничниками из посольства, который мы незадолго до этого получили, чтобы обкатать машину и бойцов.
Сразу же за Кабулом начались дорожные происшествия. Военные грузовики и бронетехника мчались в обоих направлениях без соблюдения каких-либо правил, обгоняя друг друга и создавая бесчисленные пробки. «Дорожному генералу* с большим трудом приходилось вести нашу колонну. Дорога до Чарикара, сразу же за Кабулом, в мирное время занимала не более 40 минут. На этот раз мы доехали до этого городка почти за два часа.
Порученец командующего передал, что Тухаринов поехал на осмотр частей артиллерийской бригады, которая дислоцирована в Чарикаре, и, видимо, там мы пообедаем. Моросил нудный дождь. В стальной коробке бронемашины было зябко. Мои попутчики, нахохлившись, понуро молчали.
— Надо бы согреться, —заметил я, доставая бутылку «Посольской*, которую мне выдал в дорогу завхоз.
Обычно я брал с собой пару бутылок водки, зная, что иногда на Саланге приходится мерзнуть в машине по нескольку часов. Специалисты-дорожники в зимнее время всегда предупреждали об этом. После стопки водки спутники оживились. Стук в броню вернул нас к реальности.
— Командующий приглашает на обед, — сообщил порученец.
Штабная палатка была натоплена на совесть. Стоял стол, накрытый на 10—12 человек. Командующий сидел во главе стола. Командир бригады отрапортовал генералу, как положено, и доложил, что стол накрыт по случаю 38-й годовщины со дня образования бригады. Тухаринов, не на шутку рассердившись, спросил командира:
— Почему не доложил раньше, при обходе подразделений? У тебя что, подполковник, и стопки не найдется?
— Никак нет, товарищ командующий. Сухой закон.
Чтобы разрядить обстановку, я вмешался:
— Можно я выручу подполковника? Посол дал мне в дорогу бутылку «Посольской*.
Лицо командующего подобрело, когда я достал из атташе-кейса непочатую бутылку. Покрасневший командир бригады разлил водку, Тухаринов произнес подобающие в таких случаях слова.
В разговоре я предложил остановиться в городке советских специалистов-дорожников сразу за туннелем Саланг. Там прежде всегда останавливался посол А. М. Пузанов. В поселке стояла танковая рота.
Тухаринов согласился, намереваясь там переночевать, а затем вернуться в Кабул. Я рассчитывал* что руководитель дорожников
