Санаторий - страница 17
Мне приходилось много раз задавать себе подобные вопросы в науке, рассматривая диссертации, из которых хорошо лишь сотая часть может быть оценена по стандартам дореволюционного времени. Но если мы имеем повсеместное снижение этих стандартов, какое я имел бы право забраковать ту или иную диссертацию на том лишь основании, что мой частный взгляд исходит из прежних стандартов? А рядом тысячи и десятки тысяч соседних институтов и рецензентов открыли путь еще более слабым диссертациям? Справедливо ли это? Нет. По деловому это? Также нет, потому что я закрыл бы дорогу молодым людям, которые ничем не хуже всего остального среднего состава советских ученых. Аналогичная история с фильмом “Туманность”. Вот почему я поддерживаю режиссера и буду поддерживать, хоть и Низа Крит — дрянь, да и мало ли там ерунды. Пусть пойдет в народ, в прокат, а там видно будет, провалится — значит, не время вообще у нас для этих фильмов и с нашим кинематографическим аппаратом (людским) еще нельзя за это браться. Пройдет несколько хороших заграничных, тогда м. б. возьмутся за ум, а главное — это повышение интеллигентности кинодеятелей…
Не время сейчас, в наше духовно трудное время, судить и рубить, а вызволять и оберегать хоть крупицу чего-то светлого, если, разумеется, она, эта крупица, — есть. Вот если ее нет, если вещь — во вред, тогда другое дело. Но ежели Вы судите так, то я с Вами не согласен, хотя и высоко ценю такое строгое суждение, происходящее из оберегания моей же “Туманности”.
Время доказало, что людская память и читательская любовь лучше любых искусственных мер оберегают и “Туманность…”, и “Великую Дугу”, и “Сердце Змеи”, и “Час Быка”, и “Таис Афинскую”, и “Рассказы о необыкновенном”. Оберегают от забвения. И от приглаживания, причесывания, купирования творчества Ивана Антоновича, неудобного тем деятелям, против кого он восставал в науке, литературе и жизни всей силой своего таланта. Об этом говорят прошедшие в апреле — мае 1987 года “дни Ефремова”, посвященные 80-летию со дня его рождения. Об этом же говорят выходящее нынче второе Собрание его сочинений, переиздания книг, продолжающиеся переводы на языки мира.
На вопрос уже упомянутой анкеты “Ваш девиз и любимое изречение” Иван Антонович ответил: “Кораблю взлет!” По Маяковскому, человек должен жить так, “чтобы, умирая, воплотиться в пароходы, строчки и другие долгие дела”. После Ефремова остались строчки его книг, в том числе и тех, которые брали с собой на орбиту космонавты. Остались “долгие дела” нестареющих научных открытий. Хочется верить, что когда-нибудь состоится и старт космического корабля “Иван Ефремов”.
И тогда все мы, его читатели, дружно пожелаем:
— Кораблю взлет!
Семинар
Владимир Хлумов
Санаторий
“Ты обещал, ты утвердил своим словом, ты дал нам право связывать и развязывать, и уж, конечно, не можешь и думать отнять у нас это право теперь. Зачем же ты пришел нам мешать?”
Ф. М. Достоевский.
— Типичный отдыхающий, — сказал директор, рассматривая фотографию с места происшествия. — Эка его скрутило. Кто нашел труп?
— Обходчик, — ответил Варгин.
— Та-ак, — директор пощелкал пальцами по столу. — Что говорят эксперты?
— Несчастный случай, — отозвался Варгин и удивленно добавил: — Что же еще могло быть?
— А почему так переполошились на Санатории? — Директор с интересом принялся разглядывать свои ногти.
Варгин пожал плечами. Директор встал.
— Послушайте, Варгин, не заняться ли вам Санаторием?
— Мне?! — переспросил окончательно сбитый с толку Варгин.
— Вам.
— Правильно, мне — Санаторий, а Глушинскому — тему Варгина. Им двукрылов, нам пятипалых! — не выдержал Варгин.
— Постой, не кипятись, — директор перешел дипломатично на “ты”. — По-моему, они зациклились с этим Санаторием. Пятнадцать лет роют, а все мимо. Нужен свежий взгляд постороннего человека. Я не меняю Глушинского. Более того, не думай, что я дам тебе на этом защититься. Вообще не воспринимай это как научную тему. Просто съездишь, осмотришься, понаблюдаешь, отдохнешь наконец. Как-никак санаторий, — скаламбурил директор. — Ты специалист широкого профиля. Пойми, Глушинский с его отделом официально утверждены по этой теме. Они связаны по рукам и ногам: ничего, кроме статистики. А статистика, мягко говоря, удручающая — полный застой. В общем, вот, ознакомься, — директор протянул кассету. — Разберись, кто этот несчастный, — он показал на фотографию, — и главное, что это за птица такая — Феликс Жижин? Да, веди себя смирно. Учти, связи никакой. Там, — он указал на кассету, — все есть. На Санаторий оформляйся сам, ты — лицо частное, турист.
