— Я никогда такого не видела. А он быстро ездит?
Миллисент шла следом за ней, недоумевая, почему она поступила так необдуманно, пригласив девочку в дом. Могла бы догадаться, что та увидит Алана и засыплет его бесконечными вопросами. Но, к изумлению Милли, Алан улыбнулся:
— Нет. Боюсь, мне никогда не удавалось двигаться на нем очень быстро.
— А можно, я буду иногда кататься на нем? — Но не успел Алан ответить, как взгляд девочки упал на коллекцию солдатиков. Алан положил макет на стол, расставив там миниатюрных солдатиков, орудия, лошадей.
Бетси подскочила к столу.
— О, глядите-ка! Целая армия! Две армии! И деревья, и земля, и все-все остальное! — Она оглядела полки с книгами и коллекциями Алана.
— О, у тебя много игрушек!
Миллисент, зная, как чувствителен брат ко всему, что касается его положения, вся внутренне сжалась. Алан приподнял брови и засмеялся.
— Да, я думаю, ты права. У меня действительно много игрушек.
Бетси повернулась к нему, озабоченно нахмурившись:
— Но почему ты играешь с игрушками? Разве ты уже не вырос?
— В некотором смысле.
— Не понимаю…
Алан замялся, и Миллисент быстро сказала:
— Я тебе объясню. Почему бы нам не оставить Алана одного, чтобы он смог почитать? Нам нужно дойти, наконец, до кухни и взять эти кексы.
Бетси переводила взгляд с Алана на его сестру и казалась неудовлетворенной.
— Ладно, — послушно согласилась она и вышла в коридор. На пороге комнаты она обернулась и, обратившись к Алану, сказала:
— Могу я иногда приходить поиграть с вами? Мы могли бы поиграть в войну с вашими солдатиками…
— Думаю, да, — медленно произнес Алан. — Да. Почему бы тебе и в самом деле не навестить меня еще раз?
Бетси вся светилась:
— О-о, хорошо!
Миллисент настойчиво подтолкнула Бетси и повела ее перед собой по коридору. Когда они, наконец, пришли в кухню, Милли наклонилась к девочке и сказала ей на ухо:
— Ты не должна беспокоить Алана.
— Почему? Что с ним?
— Несколько лет назад с ним произошел несчастный случай, и теперь он не может ходить.
Бетси уставилась на нее широко раскрытыми глазами, усиленно соображая.
— Так вот почему у него этот забавный стул?
— Да. Так он может переезжать из комнаты в комнату или выезжать на крыльцо.
— А могу я когда-нибудь его повозить? Это будет весело…
— Не знаю. Алан любит быть один. Он… он не привык к компаниям, особенно к детям.
Лицо Бетси помрачнело.
— Вы имеете в виду, что в действительности он не хочет, чтобы я пришла к нему в гости?
— Я не уверена. — Слова ее брата удивили Миллисент; он обычно не любил, когда рядом были люди, особенно незнакомые! Но он, кажется, нашел Бетси забавной, а не назойливой.
— Он часто устает, и еще он… немного стесняется.
— О-о…
На кухне Миллисент достала из стенного шкафчика вазочку и поставила на стол. Бетси заглянула в нее и увидела, что та доверху наполнена печеньем и пряниками. Она радостно схватила того и другого и уселась за стол. Милли налила ей стакан молока и села напротив.
— М-мм. Как вкусно! Они намного лучше тех, что делает миссис Рафферти!
Миллисент не смогла сдержать улыбку:
— Правда? Спасибо! Я сама их пекла.
— Честно? А вы знаете, как делать все такое?
— Что «все такое»?
— Ну, готовить и все остальное: шить, гладить и тому подобное.
— Да, я знаю, как делать все это. Она помолчала, а потом любопытство пересилило, и она спросила:
— А разве тебя не учат этому?
— Не-а… — Бетси отрицательно помотала головой. — Миссис Рафферти говорит, что у нее не хватает времени и терпения обучать такую трещотку. Это значит — меня.
— В самом деле? — слова этой женщины не понравились Миллисент. Казалось недостойным так называть девочку вместо того, чтобы заниматься с ней. Конечно, это выражение подходило Бетси, но вряд ли ребенок виноват, что ни у кого не было времени научить его полезным вещам и хорошим манерам.
Естественно, отец Бетси мог жениться еще раз; именно мать должна все рассказать и показать девочке. Уже не в первый раз Миллнсент задумалась, что могло случиться с ее матерью. Она не смела спросить Бетси — не из-за того, что это выглядело просто невежливо: она боялась вызвать у девочки неприятные воспоминания.