Спрятав листок, Юлий пустился быстрым шагом по тропе. В предзакатный час он вернулся в острог и, обнаружив доку за книгами, положил перед ним измятый листок. Старик вскинул удивленные глаза… ничего не спросил и углубился в письмо.
— Я прочел, — объявил он через некоторое время. — Иди.
Юлий вышел на крыльцо и стоял, обратив пылающее лицо к закату. Потом сел. Звенели голодные комары. Наконец, он уверился, что учитель не выйдет и объяснений не будет. И хотя вопросы остались, он чувствовал, что мятежное беспокойство мало-помалу отпускает его.
Вернувшись в горницу, юноша нашел учителя у озаренного последним кровавым светом окна. Новотор Шала переписывал набело сделанные в разное время вычисления, которые подвели его к выводу, что в тарабарской вселенной Земля и другие планеты вращаются вокруг солнца. А не солнце с планетами вращается вокруг Земли, как, в согласии с отечественными слованскими звездочетами, полагал когда-то и Юлий. Письмо валялось на столе, небрежно придавленное тетрадью с расчетами и рисунками ученого.
— Сначала я почти поверил, — начал Юлий без предисловий. — Потом меня охватила надежда, что ты одним взмахом сокрушишь и клевету, и сомнения. — Новотор оставил свои записи и слушал. — Потом я пришел к мысли, что обещание свободы чудовищно перемешало правду и ложь, приманки и клевету. Но и тогда мне казалось, что я имею право на разъяснения. Вот. Теперь же я понял — это все вообще не имеет никакого значения.
Новотор долго молчал.
— Бедный мальчик, — сказал он со вздохом, — ты не можешь оставаться здесь вечно.
— Уничтожу письмо, — начал Юлий, — если оно дойдет до Милицы… ведь Спик ее лазутчик.
Новотор махнул рукой:
— Я все равно вынужден поставить государыню в известность обо всем, что произошло.
Однако он ни о чем не расспрашивал, и Юлий тоже не возвращался к происшествию. Против обыкновения весь вечер они молчали, и это было тягостно для обоих.
С последним лучом солнца багровое окно лопнуло. В горницу влетело копье и вонзилось в толстый резной столб, который подпирал потолок. Новотор в эту пору устраивал себе постель, а Юлий со смутным ощущением вины и надежд просматривал последние записи учителя, не особенно, впрочем, вникая.
Копье — тонкий метательный дротик — воткнулось. Юлий замер. Из смежной комнаты выглянул Новотор; он выказал ровно столько спокойствия, сколько требовали обстоятельства.
От тонкого древка пахло тиной — привязчивый запах застоявшейся гнилой воды. Ржавый наконечник походил на зазубренную рыбью кость — неприятная с виду штука. А ближе к заднему концу дротика плотно обмотанная вокруг древка и увязанная нитками бумага.
— Привет от твоих доброжелателей, — обронил Новотор без усмешки.
Юлий принюхался: дурно пахло и от письма, хотя не видно было прелых разводов или засохшей тины.
— Но, может быть, люди ждут ответа? — спросил юноша, обращаясь к темному дверному проему, за которым возился учитель.
— Если ты прочтешь послание дурно пахнущих друзей, — отозвался Новотор, — то жизнь твоя, надо думать, круто переменится. Если не прочтешь, она тоже переменится. К лучшему или худшему — кому это дано знать? Спокойной ночи.
Заделав выбитое окно подушкой, чтобы не летели комары, Юлий вернулся к торчащему в столбе копью. Теперь, когда учитель спал или делал вид, что спит, желание вскрыть письмо не выглядело столь оправданным и естественным, как изначально.
Юноша тоже сделал постель. При свете полной луны копье различалось едва приметной чертой. Юлий — он лежал с открытыми глазами, пытаясь унять сильное, словно от ходьбы в гору, биение сердца, — ничуть не удивился, когда услышал в темноте тихий голос учителя:
— Я понял, что люди погрязли в противоречиях и не хотят этого замечать…
Юлий замер, прислушиваясь, потому что нужно было напрягаться, чтобы не пропустить слово.
— Я понял, что это непоправимо: люди лелеют свои заблуждения из любви к привычке и душевному покою. Я пришел в отчаяние, когда увидел, сколько напутано и наврано. Проще и разумнее было начать с начала — с нового, не оскверненного еще ни ложью, ни лицемерием языка. Такие горы многопудовой лжи налипли на каждое наше привычное понятие, что каждое слово нужно чистить и чистить, чтобы добраться до сути. А у меня уж не оставалось на это времени. Я с ужасом чувствовал, что и века не хватит, чтобы опровергнуть тысячелетнюю ложь. Разобраться бы хоть со своей правдой. И я решил создать новые, девственные слова и новый язык. Меня сочли сумасшедшим. Трудно было ожидать от них иного… А потом я понял, что они правы. Тогда я обрел спокойствие и чистоту помыслов. Я добровольный сумасшедший.
