Труднее выделить двенадцатилетний ритм в жизни отдельного человека. Серьезная болезнь отзовется ухудшением здоровья, давняя радость — беспричинно хорошим настроением. Кто на это обращает внимание? Но давно заметили, что возраст 27–30 лет и 39–42 года — наиболее опасный для семейных уз. Это возвратная волна первой «взрослой» любви (15–18 лет). Личный возвратный импульс, даже не суммированный с миллионами других, может стать геополитическим фактором, особенно в условиях тоталитарного режима. Не случайно, западные разведки особое внимание стали уделять не оборонным технологиям и дислокации войск, а личности лидеров. В первые месяцы 1945 года Гитлер верил в победу как никогда. Балатон, Арденны, Померания, тяжелейшее оборонительное сражение за Берлин показывают, что дух нацистской верхушки был высок до самого конца. Странно? Ничуть. Ровно двенадцать лет назад, в январе 1933 года, фашисты пережили триумф победы. Он вернулся — и агония режима была долгой и страшной.
Вселенная по Бартини — это «капля». Гигантское шаровое зеркало. Все люди, все народы и государства живут в одном ритме. Но каждый — в своей фазе. По той простой причине, что «геодезическая траектория в фазовом пространстве, на поверхности многомерной гиперсферы является замкнутой…»
— Замкнутая Вселенная… — задумчиво проговорил Скептик. — Все это странно напоминает официальную космологию Третьего рейха. Гитлер считал, что Земля — пузырек воздуха в бесконечном твердом Космосе. И что все мы живем внутри сферы. В сорок третьем году немцы проводили радиолокацию Америки — посылая радиоимпульсы с острова Рюген почти в зенит. Разумеется, вполне безуспешно…
…В 1956 году, работая в новосибирском «ящике», Бартини начал серию опытов по «искривлению пространства». Он рассуждает так: «В гравитационном поле нашей космической системы лучи движутся по замкнутым траекториям. И не исключено, что, несмотря на возмущения, свет вернется к своему источнику. Информация, исходящая из каждой точки пространства — это чередование световых сигналов. Что-то вроде гигантской кинопленки, свернутой в кольцо. Значит, можно уловить и зафиксировать сигнал — как астрономы фиксируют свет звезды, которой уже не существует. Хроновизор, обращенный в прошлое…»
В начале 60-х годов Бартини удается провести ряд экспериментов с использованием радиотелескопа РТ-31. Этот новейший по тем временам радиотелескоп с диаметром параболического зеркала 31 метр, был только что смонтирован в районе Кацивели (Крым) под руководством Виктора Виткевича (вот откуда обсерватория в «Цепи» и «Тибетский опыт» — у Ефремова!). Эксперименты с Солнцем и звездами показали, что свет, приходящий от дальних объектов, несет информацию не только об этих объектах, но и о структуре пространства — то, что ошибочно принимается за «красное смещение». Бартини убеждается, что никакого «разбегания» звезд и галактик не существует — но в целом надежды не оправдались. Тогда у него возникла идея о существовании частиц, похожих на световые, но несущих информацию более широкого диапазона. Человеческую мысль, например… Скорость этих частиц должна на много порядков превышать скорость света — весьма еретическое предположение, не оставляющее камня на камне от самого фундамента так называемых естественных наук. Ведь в мире Минковского-Эйнштейна это означало бы, что полную информацию о событии можно получить еще до того, как событие произойдет. «Бред!» — сказали астрофизики. Но для ученого-визионера только такая модель мира и была приемлема.
Бартини погружается в очередной «математический запой». Сверхсветовая частица, несущая информацию, должна обладать свойствами светового потока: конечная скорость, возможность фокусировки и преломления… Странная мысль неотступно преследует ученого: мозг — это призма, преломляющая информацию. И еще — по расчетам Бартини, этот поток можно представить как газ: он сжимается, расширяется, сжижается, диффундирует, улетучивается… Таким образом, слова «поток информации» приобретают буквальный смысл!
Нужна была экспериментальная проверка, и Бартини обратился за помощью к академику Бруно Понтекорво. Он надеялся доказать, что рассеянную информацию можно собирать, фильтровать, записывать. Концентратор информации. Если угодно — мыслеприемник… Обоюдоострое изобретение: с таким аппаратом можно слушать не только как «звезда с звездою говорит»!