Председатель правления колхоза «Новый путь» старик Соселия не совсем твердой походкой шел по темной улице уснувшего селения. Он опирался на руку одного из своих гостей, недавно прибывшего в местную МТС, тракториста Миколы Горобца.
- Осторожнее, Симон Артемович, осторожнее, не упадите, - стараясь быть возможно мягче и вежливее, говорил Микола, с трудом подыскивая слова. Они почему-то сразу ускользали из его сознания. Найдет подходящее слово, а оно опять исчезло. Лови его за хвост! Ой, и хмельная эта кахетинская горилка!
Микола Горобец в числе других трактористов был месяца два назад направлен в местную МТС для помощи и обмена опытом. Ему понравились здешние люди, жаркое солнце и виноградники. Он даже примирился с опасными горными склонами, где нелегко водить трактор. Но срок командировки кончался, и Микола спешил к себе на родину.
Соселию пришелся по душе положительный и знающий свое дело тракторист, проживший у него целый месяц. Потому-то сегодня, в день проводов, старый Соселия достал из погреба бочонок хорошего вина. Надо проститься с гостем, как полагается, - тем более, что он немало хорошего сделал для колхоза.
Ночь выдалась лунная. Еще звучали веселые и протяжные песни, еще много оставалось вина, но Соселия решил именно сейчас поговорить с отъезжающим специалистом о самом важном, самом неотложном.
- Посмотри, - издалека начал он разговор, указывая на темные, чуть серебрящиеся под луной вершины гор. - Такие горы у вас есть? - Он указал на курчавый склон. - Такой виноград у вас есть?
Тракторист вежливо молчал, видимо выжидая, когда Соселия выскажется до конца.
Сухая, смуглая рука старика протянулась в сторону скотного двора.
- Такие барашки у вас есть? - снова спросил он.
- Нету, Симон Артемович, нету, не бачив, - мешая русскую речь с украинской, сказал Микола. - Но вы не сомневайтесь - всё будет!
- Такие барашки? - удивленно спросил Соселия.
- Точно.
- Такой виноград?
- Угу… Опытный сад пока завели.
- И горы?.. - уже гневно спросил старик.
Горобец посмотрел на него, хотел было признаться, что таких гор нет и не может быть на Черниговщине, что это самые лучшие горы в мире, и пусть старик не думает, что ему здесь не нравится… Всё это хотел сказать Микола, но уверенность, что нет ничего на свете, чего бы не смогли сделать у них на Черниговщине, заставила его ответить иначе.
- Колы треба… будут и горы!
Старик молчал. На светлый серп луны набежало легкое облачко. Сразу потемнело, курчавый виноградник слился с черным силуэтом гор. С них сползла серебристая окраска, и они уже не казались такими высокими.
Соселия долго ничего не говорил. Он смотрел себе под ноги, где дымилась дорожная пыль, и нарочно ворошил ее палкой, словно стараясь найти в ней ответ на свои думы. «Конечно, такой тракторист мог бы руководить МТС при нашем колхозе, - думал Соселия. - Но разве этот человек останется здесь, среди гор, если он считает, что даже эти горы можно сделать у него дома? Гордый человек - это хорошо, а вот хвастун - совсем, совсем плохо».
Микола почувствовал, что его ответ пришелся не по душе председателю. Что-то, видимо, он здесь перегнул… Может быть, не так его понял Соселия?
- Послушайте меня, Симон Артемович, - начал он, бережно придерживая старика под руку. - Я хотел сказать, что мы, советские люди, всё можем сделать… И реки, и горы… А за яким бисом нам на Черниговщине горы? Поле ровненькое, трактор иде гарненько… Куда не подывишься - небо. Такий кругом простор. Бачив я машину новую, - пояснил он, - экскаватор называется, один ковш у нее, як хата, - такий великий. Землю зачерпнет этим ковшом, повернется, та высыпет на другу сторону. Зараз гора вырастет… Вот я и говорю, всё можно сделать - даже горы.
Старик молчал.
- Я бачу, Симон Артемович, вы мне не верите, - уже слегка растерянно проговорил Микола: ему никак не хотелось на прощанье огорчать гостеприимного хозяина, к которому он успел привязаться. - Но скажите, Симон Артемович, рокив пятьдесят назад вы не верили, що могут люди летать?.. А зараз я видав у Киеве дуже швыдкие самолеты, - рассказывал Микола, стараясь показать свою осведомленность в технике, - ракетными называются. За один час мабуть… тыщу километров пройдут. А то есть еще самолеты без людей… Сами летают.
