Меченый пришел на рассвете в первую же ночь нашего пребывания в зимовье, — продолжает Майя Генриховна. — Мы вышли на его призывно-предупреждающий стук в окно… И… оказались в пяти метрах от него — как он там называется, снежный — ли человек, реликтовый гоминоид, вековечный леший или еще как… Он был огромный, волосаты и красноглазый. Не было. даже намека на рудимент хвоста, ни бугорка рогов и никаких копыт… По образу и подобию сравнить можно только с человеком. Все в. нем гармонично и пропорционально, все свидетельствует о силе, ибо мышцы угадываются даже под шерстью. Посадка головы — особая, как бы внутри шейных мышц. Огромные кисти рук и ступни ног заставили вспомнить, что он вечный скиталец и землемер, выворачиватель деревьев с корнем и швырятель камнями малыми и большими. Никаких аналогий с медведем или обезьяной: у первого рыло, короткие ноги, расхлябанная фигура, вторая — пародия, шарж на Меченого.
Целую минуту — бесконечно долгую — они рассматривали друг друга.
— Об ощущениях, — вспоминает М. Быкова, — и говорить не приходится. Нет, он не остался безразличным: их взгляды встретились, он произнес, не размыкая губ: «Кхе». Как бы прочистил горло после долгого молчания…
Истекла минута. Из-за дома с громким лаем вывалился щенок по кличке Бокс. Он в несколько бросков достиг нас и дико завизжал от страха и желания защитить хозяев. Меченый бросил как бы оценивающий ситуацию взгляд, отставил правую ногу, сделал шаг за дерево и больше мы его не видели.
Прошел год. И снова август. Новая экспедиция М. Быковой вместе с группой криптозоологов. Район — совсем иной, гораздо, ближе к цивилизации…
10 августа 1988 года. Заполярье. Лесотундра. Пятеро ребят собирают грибы и ягоды. Ружей у них с собой нет, еще не настал охотничий сезон. Устают за день. По вечерам собираются у костра. Почему-то чувстнуют себя несколько угнетенно. Несмотря на светлые ночи, ощущение, по словам Саши Приходченко, такое, будто лесной дух запугивает, выгоняет из своих владений…
Слушаю Сашу, всматриваюсь в его ясные голубые глаза, и меня поражает такое откровение, тонкость его ощущений, — рассказывает М. Быкова. — Ведь это тот самый стиль, которым излагают впечатлительные люди истории о так называемом снежном человеке. Детали, похрустывание веток вокруг костра как бы под чьими-то ногами, потрескивание, будто кто-то пробирается сквозь чащобу, постукивает камешками. И все так быстро, в разных направлениях, что не успеваешь оглянуться, как это раздается уже в другой стороне…
Славе Ковалеву было неловко перед друзьями. Он взял с собой в поход совсем маленького щенка, а ночевать — пришлось в избушке, И вот всю ночь щенок оставлял лужицы на полу, спальных мешках и — рюкзаках. Утром стало ясно, что долго так продолжаться не может. К вечеру второго дня именно Слава решил привязать щенка на поляне к пеньку на ночь. Кто-то даже показал, как завязывать сверхпрочный четвертной саамский узел.
Утром щенка на месте не оказалось. Исчез вместе с веревкой. Но кто мог развязать ее и снять с довольно высокого пенька? Зверь не мог. Тогда кто?
Но давайте по порядку. Откуда избушка? Ее построили ребята 15–19 лет по инициативе Славы на берегу ручья. Трудности состояли в том, что материал для постройки нужно было возить на моторке по воде. Пришлось поработать. Нерестовый ручей, бегущий с гор, весной выходит из берегов. Поэтому избушку поставили, на естественных сваях (спиленных на равной высоте деревьях). Выглядела она точно на курьих ножках. Не хватало только Бабы Яги;
Спустя два дня после приезда ребят события стали развиваться самым неожиданным образом. Тот же Саша вечером не стал заходить в избушку, а прилег к одной из «курьих лап» у входа и из-под домика стал разглядывать ручей. На том берегу. внезапно возникли две человеческие ноги, густо покрытые светло-серыми волосами. Они перепрыгнули ручей и стали обходить избушку. Еще было мгновение, когда Саша, пытаясь уяснить, кому принадлежат эти ноги, припал к самой земле и удивился, что ногам как бы нет конца. А затем вскочил и одним прыжком влетел в дверь: «Ребята, здесь живет какой-то великан!»