Жила-была на свете бедная вдова, и было у нее два красивых умных сына. Один, старший, нанялся на корабль, который первым рейсом отправился прямо в Тихий океан. Что с ним случилось, а чего нет — и рассказать некому, потому как след его затерялся навеки в морях-океанах.
Младший остался дома. Но однажды, когда мать послала его за глистогонным в аптеку (седьмой дом от угла), он тоже не вернулся домой.
Все это было на самом деле. Это ведь только в сказках всегда бывает три сына. И везет всегда третьему.
В провернутое мясо добавляют яйцо, булку, размоченную в молоке, соль, перец и затем на жире или масле жарят котлеты.
Внимание! Для нас, млекопитающих, отнюдь не второстепенный вопрос, мы провертываем мясо или нас провертывают на фарш.
ПРОФЕССИОНАЛЬНАЯ ГОРДОСТЬ
Я слеплен из доброго теста!
Собой владеть я умею.
Вы бы не подметили во мне ни малейшего признака волнения, хотя на карту был поставлен кропотливый труд многих лет, оценка моего таланта, да что там — все мое будущее.
— Моя специальность — животные, — сказал я.
— Что вы умеете делать? — спросил директор.
— Подражаю голосам птиц.
— К сожалению, — махнул он рукой, — это вышло из моды.
— Как так? Воркованье горлицы? Чириканье воробья? Свист перепелки? Крик чайки? Песнь жаворонка?
— Все в прошлом, — со скучающим видом сказал директор.
Мне стало больно, но, по-моему, это не бросилось в глаза.
— До свидания, — вежливо попрощался я и выпорхнул в открытое окно.
Через разбитое окошко мячик закатился в подвал.
Четырнадцатилетняя дочка дворника поспешно заковыляла за ним. Трамваем ей отрезало ногу, и она, бедняжка, радовалась, если могла хотя бы подать мяч играющим детям.
В подвале царил полумрак, но девочка заметила, как в углу что-то зашевелилось.
— Кис-кис! — позвала девочка с деревяшкой. — Как ты сюда попала, кисанька?
Схватила мячик и с проворством, на которое только была способна, заспешила наверх.
Старая уродливая вонючая крыса — ее-то девочка и назвала «кисанькой» — была ошеломлена. Так еще никто к ней не обращался.
До сих пор все от нее шарахались, в страхе убегали или бросали в нее кусками угля.
И сейчас ей впервые пришло в голову, что все могло бы быть иначе, родись она по счастливой случайности кошкой.
Более того — ведь нам всегда мало достигнутого! — крыса не остановилась на этом в своих мечтах. Ну а если бы она была дворниковой дочкой с деревянной ногой?
Но это было бы слишком прекрасно. О подобном даже мечтать не приходится!
Йожеф Переслени, агент по снабжению, остановил свой «вартбург» номер СО 75–14 на углу, у газетного киоска.
— «Будапештские новости», пожалуйста.
— К сожалению, распродано.
— Да мне и вчерашний номер сойдет.
— Тоже распродан. Но случайно имеется завтрашний выпуск.
— В нем есть кинопрограмма?
— Она бывает в каждом номере.
— Ну, тогда давайте завтрашний.
Он сел в машину. Перелистал кинопрограмму. После недолгих поисков выбрал чехословацкий фильм «Любовные похождения одной блондинки», который, как он слышал, хвалили. Фильм демонстрировали в кинотеатре «Синяя пещера» на Вокзальной улице, и сеанс начинался в половине шестого.
Как нельзя кстати. У него еще оставалось немного времени. Он снова полистал газету. Ему попалось на глаза сообщение об агенте по снабжению Йожефе Переслени, который в «вартбурге» номер СО 75–14 ехал с недозволенной скоростью по Вокзальной улице и недалеко от кинотеатра «Синяя пещера» столкнулся со встречным грузовиком. Неосторожный водитель погиб.
«Чего только не бывает на свете!» — подумал Переслени.
Он взглянул на часы. Почти половина шестого. Он сунул газету в карман, включил мотор и, мчась по Вокзальной улице, столкнулся с грузовиком.
Йожеф Переслени погиб с завтрашним номером газеты в кармане.
Если много-много стручков перца нанизать на бечевку, то получится связка перца.
Если их не нанизывать, то никакой связки не получится.
А ведь перец один и тот же, такой же красный, такой же острый. Но все-таки это не связка.
Неужто же бечевка делает перец связкой? Нет, не бечевка. Бечевка тут, как мы знаем, дело второстепенное, а то и третьестепенное.
