Когда-то огромные поля подсолнечника росли в степях страны Лакотов. И люди и бизоны любили этот прекрасный цветок. Его листья были зелёными и широкими, а жёлтые лепестки – прекраснее золота.
Множество жёлтых птичек – им просто не было счёта – покрывало поля подсолнечника. Они тоже любили подсолнухи, и их перья были почти так же желты как аккуратные лепестки вокруг коричневой середины. Птички клевали эти коричневые семечки и трещали без умолку. Неудивительно, что и мы, мальчишки, любили валяться на этих полянах в ясные дни, внимая всем звукам и запахам. Ведь нас интересовало всё.
Бизоны любили тереться огромными головами о подсолнухи, и мы часто видели длинные стебли, намотанными на левый рог. Бизоны никогда не носили их на правом роге. Может, так они украшали себя, а, может, им нравился цветочный аромат. Мы знали только, что они любили подсолнухи.
Само собой, мы, ребята, и не пытались приблизиться к бизонам, а просто сидели на своих лошадках неподалёку и наблюдали за ними. Летом, когда надоедали мухи, бизоны рыли землю своими рогами и пыльные облака на время скрывали их от нас. Порой мы видели их игры, а иногда – как они плавают в озере.
Однажды была устроена большая охота. Воины убили множество бизонов и принесли домой много шкур.
На следующий день несколько мальчишек поехали в прерию. Ни одного бизона не было видно. Всё было тихо, только птицы щебетали в полях подсолнечника. Я поднялся в одиночестве на маленький холм и оттуда увидел двух бизонов, весьма удивившись, что охотники убили и распугали ещё не всех животных.
Я сидел на коне и наблюдал. Один бизон лежал на земле, подобрав под себя ноги, а другой обнюхивал и подталкивал упавшего головой и рогами. Мне стало любопытно, и я следил за ними некоторое время, пока не понял, что бизон на земле или болен, или ранен. Наверное, он был ранен вчера, но сумел убежать от охотников. Он лёг, устав от потери крови. Мычаньем и толчками второй бизон помогал раненому в попытках встать. Снова и снова тот поднимался на передние ноги, но каждый раз падал. Однако, похоже, для его друга было довольно и того, что он двигался.
На следующий день любопытство вновь повлекло меня на то же место, но я отправился один. Раненый бизон всё ещё сидел на земле. Прождав около часа, я увидел, как приближается второй бизон. Подойдя, он приветствовал раненого головой и рогами. Здоровый бизон поддерживал его, толкал и тёрся головой. Бедняга поднялся на все четыре ноги и постоял мгновение, но снова опустился на землю. Во второй раз он сделал несколько шагов и снова лёг. Но теперь он был на чистом месте, и рядом росло немного зеленой травы. Вскоре его друг вернулся к стаду, которое паслось вдалеке, и пропал из виду.
Теперь я не мог не вернуться вновь посмотреть, что же будет дальше, и на следующий день приехал снова. Верный друг пришёл, как и раньше, а больной бизон, похоже, заметно поправился, потому что после недолгих уговоров он поднялся на ослабевших ногах и последовал за товарищем медленным, но устойчивым шагом.
Я смотрел, пока они не удалились, и вернулся домой, чувствуя, что стал лучше, получив такой урок доброты.
Порой селения Лакотов находились довольно далеко друг от друга, но им было необходимо поддерживать связь, чтобы важные новости можно было передавать от одной группы к другой. Летом путешествие было приятным, но зимой, когда все тропы были занесены снегом, а звери становились голодными, для таких предприятий был нужен смелый мужчина.
Посыльный по обыкновению был молодым и сильным воином, которого не беспокоили снег и холод. Он знал, что его радушно примут в каждом лагере, устроят пир и будут угощать, с волнением слушая известия, собранные им в странствиях от посёлка к посёлку. Ему частенько предлагали столько вяленого мяса, что он не мог его съесть, а потому носил с собой длинный заострённый прут, на который нанизывал куски подаренного ему вяленого мяса. Иногда он приносил домой два, а то и три таких прута с мясом.
Однажды в конце долгого зимнего дня посыльный по имени Большой Индюк остановился поужинать. Он привязал коня и расчистил место для костра. Всё вокруг было занесено снегом. Но, взяв палку и обстучав ею лежавшие на земле брёвна, он освободил их от снега и подкатил к костру. Он просушил над огнём свои мокасины и поужинал вяленым мясом и васной, которую носил в сумке из оленьей кожи. Большой Индюк был доволен своим путешествием, поскольку славно проводил время. Для него пели и устраивали пиршества, просили снова и снова рассказать случаи из его странствия и вести из других селений. Он радовался всему этому и собирал новости для других селений.