Маабара — временные лагеря барачного типа. В первые годы после образования государства Израиль в них размещалась значительная часть эмигрантов. (Здесь и далее примечания переводчика.)
Пэре — дикий осел; в переносном смысле — дикарь, грубиян.
Лилит — ночной дух, нападающий на спящих.
Беэр-Шева — крупнейший город Негева — южной, пустынной части Израиля.
Саул Черниховский (1873–1943) — крупный еврейский поэт, писавший на иврите.
Зевулун — мореходное училище для юношей.
Цфат, или Сафед, — один из древнейших городов Палестины.
«Халука» — в буквальном смысле «дележ». Речь идет о деньгах, регулярно собираемых евреями «стран рассеяния» для содержания небольших общин, живших в конце XIX и начале XX вв. в Палестине. Этих денег, пожертвованных с благотворительной целью, едва хватало на нищенское существование.
Во многих старых еврейских семьях было заведено, что муж всецело отдавался изучению талмудистской литературы, отстранившись от всяких «мирских» дел, а средства к жизни должна была добывать жена.
В праздничные и субботние дни в синагогах читают нараспев отдельные главы из библии. Вызывая к чтецу прихожан, произносят громко вслух ту сумму, которую молящийся жертвует за «восхождение к торе».
Сефардиты — выходцы из Испании, некоторых западноевропейских стран и Северной Африки.
Меджидие — турецкая серебряная монета.
Въездные (буквально «деньги за ключ») взимаются при въезде в квартиру в пользу ее прежнего владельца.
Мордехай — библейский персонаж.
Имеется в виду Моисей, который, согласно библейским преданиям, является основателем иудейской веры.
ВИЦО — Международная женская сионистская организация.
Ты любимый мой, бедняжка! (нем.)
Речь идет о духовном суде еврейской общины.
Религия запрещает евреям брить бороду.
В некоторых восточных еврейских общинах сохранилось обращение «сеньор» и «сеньора», но только по отношению к высокопоставленным лицам.
Хахам — почетное обращение, бытующее среди евреев — выходцев из восточных стран. Так обычно называют пожилых, уважаемых и образованных людей.
В еврейском языке, как и в других древних языках, буквы имеют и цифровое значение. Цифровое значение слова «тобой» (по-еврейски «бах») — 22.
Слово чести, честное слово (франц.).
Молясь, евреи обращаются лицом к востоку.
Йемениты — евреи, выходцы из Йемена.
Хамсин — жаркий ветер пустыни.
Ханука отмечается зимой в течение восьми дней в честь победы еврейских повстанцев под водительством Маккавеев над чужеземными греко-сирийскими правителями во II в. до н. э.
Хора — еврейский народный танец.
Бар-Иохай — имя одного из древних праведников.
Гистадрут — Всеобщая федерация трудящихся Израиля.
В период турецкого владычества Палестиной в задачу «оценщиков» входило определение урожая крестьянских хозяйств. От размеров урожая зависела «десятина», которую крестьянин обязан был доставить властям.
Мухтар — деревенский староста (турецк.).
Кор — мера сыпучих тел, равная 359 литрам.
Куфья — шелковый головной платок.
Выражение, заимствованное из «Песни песней» (гл. 4, стих 12). Возлюбленный обращается к любимой, называя ее «запертым садом», «замкнутым колодцем», «запечатанным источником», подчеркивая тем самым, как трудно познать душу другого человека.
Пальмах — ударные боевые отряды тайно формировавшейся израильской армии.
Негев — южная, пустынная часть Израиля.
Действие рассказа происходит в конце 30-х — начале 40-х годов. В нем использована одна из сюжетных линий романа писателя «Живущая в садах».
Речь идет о кварталах европейских евреев (их называют ашкеназитами) и евреев-йеменитов.
Ходить с обнаженной головой, по представлению набожных евреев, грешно.
Зереш — жена нечестивого Амана, который был, по библейскому преданию, первым министром персидского царя Артаксеркса.
Мириам — соответствует йеменитской форме еврейского имени Румье.
«Шема!» («Слушай!») — одна из молитв, которую набожные евреи читают трижды в день шепотом.
В знак траура евреи сидят на полу или на низких скамейках.
Вади — безводные русла рек.
Самбатион — название легендарной реки.
Фалафел — восточное острое блюдо.
МАПАЙ — аббревиатура слов, обозначающих «Рабочая партия Израиля».
Писатель нарочно саркастически смешивает здесь сюжеты различных библейских сказаний.
Видергутмахунг — исправление ошибок, возмещение убытков (нем.).
Аба — арабская шерстяная верхняя одежда.
Аль-Джиб — арабская деревня. Беэротаим — еврейская деревня.
Так арабы называют кибуц — еврейские сельскохозяйственные коммуны.
«Хагана» — по-еврейски значит «Оборона». Так называлась боевая подпольная еврейская организация в Палестине в годы английского мандата.
Арабы, турки и некоторые другие народы, исповедующие ислам, возводят свою родословную к легендарному Измаилу.
Рассказ печатается в сокращенном виде.