Антракт между рыбой и обещанным жарким затянулся.
Мистер Хикс воспользовался удобным случаем. Он не мог удержаться от чрезвычайно уместной цитаты:
Говядина на островах редка,
Козлятину там варит житель дикий.
А если четверть жарится быка,
То, значит, праздник наступил великий.
«Как неделикатно, — подумала низенькая миссис Тибс, — говорить такие вещи».
— О, — сказал мистер Колтон, — Том Мур — мой любимый поэт.
— И мой, — сказала миссис Мейплсон.
— И мой, — сказала мисс Джулия.
— И мой, — добавил мистер Симпсон.
— Вспомните его творенья, — продолжал молоток.
— Еще бы! — уверенно сказал Симпсон.
— Вспомните «Дон-Жуана», — возразил мистер Септимус Хикс.
— Письмо Джулии, — вставила мисс Матильда.
— Есть ли что-нибудь великолепнее «Огнепоклонников»? — осведомилась мисс Джулия.
— Еще бы! — сказал Симпсон.
— Или «Рая и пери», — сказал старый фат.
— Да, или «Рая и пэра», — повторил Симпсон, думая, что превосходно выходит из положения.
— Все это очень мило, — возразил мистер Септимус Хикс, который, как мы намекали выше, никогда ничего не читал, кроме «Дон-Жуана», — но где вы найдете что-нибудь восхитительнее описания осады в начале седьмой песни?
— Кстати об осадах, — сказал Тибс, пережевывая хлеб, — когда я был волонтером в тысяча восемьсот шестом году, меня вызвал из рядов наш командир, сэр Чарльз Бруствер, — мы проводили ученье там, где теперь Лондонский университет, — и говорит: «Тибс», — говорит он…
— Попросите вашего хозяина, Джеймс, — сказала миссис Тибс ужасающе внятным голосом, — попросите вашего хозяина, если он не собирается разрезать птицу, передать блюдо мне.
Обескураженный волонтер немедленно принялся за работу и разрезал птицу почти так же быстро, как его жена расправилась с бараньей ногой. Докончил ли он свой анекдот — неизвестно, но во всяком случае этого никто не слышал.
Итак, лед был сломан, новоприбывшие совсем освоились с обстановкой, и все почувствовали себя свободнее, особенно. Тибс, судя по тому, что после обеда он немедленно уснул. Мистер Хикс и дамы красноречиво обсуждали поэзию, театры, письма лорда Честерфилда[1], — мистер Колтон подкреплял все сказанное непрерывным стуком. Миссис Тибс горячо поддерживала любое замечание миссис Мейплсон, а мистер Симпсон, поскольку он все время улыбался и через каждые четыре минуты произносил «да» и «конечно», несомненно понимал, о чем идет речь. Мужчины явились в гостиную почти сразу вслед за дамами. Миссис Мейплсон и мистер Колтон сели играть в криббедж, а молодежь развлекалась музыкой и разговорами. Девицы Мейплсон исполняли чарующие дуэты, аккомпанируя себе на гитарах, украшенных воздушными голубыми лентами. Мистер Симпсон, смотревший сквозь розовые очки, заявил, что он в восторге; а мистер Хикс пребывал на седьмом небе поэзии — или в седьмой песне «Дон-Жуана», что, впрочем, для него было одно и то же. Миссис Тибс была совершенно покорена новыми жильцами, а мистер Тибс провел вечер как обычно — заснул, проснулся, заснул опять и проснулся к ужину.
Не собираясь воспользоваться привилегией романистов и позволить «миновать долгим годам», мы, однако, возьмем на себя смелость обратиться к читателям с просьбой вообразить, что после вышеописанного обеда прошло шесть месяцев и что в течение этого времени жильцы миссис Тибс пели, танцевали, ходили вместе в театр и на выставки, как часто делают леди и джентльмены, живущие в одном пансионе. И пусть читатели представят себе, что по истечении этого времени мистер Септимус Хикс как-то рано утром получает у себя в спальне (выходящая на улицу мансарда) записку от мистера Колтона, в которой тот просит его сделать милость навестить его (мистера Колтона) в его апартаментах на третьем этаже, выходящих во двор, как только мистеру Хиксу это будет удобно.
— Передайте мистеру Колтону, что я сейчас приду, — сказал мистер Хикс мальчику для услуг. — Постойте, что, мистер Колтон нездоров? — взволнованно осведомился студент-медик, надевая одеялообразный халат.
— Да нет, как будто нет, сэр, — ответил мальчик. — С вашего разрешения, вид у него какой-то чудной.
— Ну, это еще не значит, что он болен, — рассеянно отозвался Хикс. — Ладно, сейчас спущусь.